摘要：退休手续办完的第二天，我谁也没告诉，一个人买了张飞往西北的机票，然后倒了三次车，才终于回到这个叫“红旗沟”的地方。

车子在坑洼的土路上颠簸，扬起一片黄尘。

四十年了。

我看着窗外飞速倒退的白杨树，恍如隔世。

退休手续办完的第二天，我谁也没告诉，一个人买了张飞往西北的机票，然后倒了三次车，才终于回到这个叫“红旗沟”的地方。

我叫陈念，四十年前，我在这里插队，住了两年。

我来找我的房东，李叔。

记忆里，那座土坯房门口，总坐着一个憨厚的身影，手里拿着烟杆，眯着眼笑。

他会在我收工回来时，递上一碗滚烫的热水。

会在我生病时，让婶子给我熬一碗放了两个珍贵鸡蛋的鸡蛋羹。

那两年，是我人生最灰暗的日子，李叔一家，是我唯一的光。

车子停在村口，司机不愿再往里开。

我下了车，深吸一口气，空气里还是那股熟悉的，混杂着泥土和牲畜粪便的味道。

村子变了，有了几栋砖瓦房，但大部分还是土坯墙。

我凭着记忆，朝村子最东头走去。

那棵歪脖子老槐树还在，只是更老了。

树下的土坯房，也还在，只是更破败了。

院门虚掩着。

我的心，怦怦直跳。

我推开门。

院子里，一个佝偻的身影正坐在小马扎上，费力地劈着柴。

他的动作很慢，每一次举起斧头，都像是用尽了全身的力气。

阳光斑驳地落在他满是沟壑的脸上，银发在风中微颤。

是李叔。

我的眼眶瞬间就湿了。

“李叔。”我声音颤抖，几乎不成调。

他缓缓抬起头，浑浊的眼睛看了我很久，似乎在辨认。

“你……你是……”

“我是陈念，当年住在您家的那个知青。”

李叔手里的斧头“哐当”一声掉在地上。

他挣扎着想站起来，嘴唇哆嗦着，却一个字也说不出来。

我赶紧上前扶住他，“李叔，您别动，是我，我回来看您了。”

他的手，像枯老的树皮，紧紧抓住我的胳膊，浑浊的眼里，滚下两行热泪。

就在这时，屋里走出一个四十多岁的男人，皮肤黝黑，眉眼间有几分李叔的影子。

他看到我，眼神很冷，带着一股说不出的审视和敌意。

他一把将李叔扶了过去，隔在我跟前。

“你是陈念？”他问，声音生硬。

我点点头，“是，你是……李卫？”

我记得李叔的儿子，当年还是个跟在我屁股后面跑的黑瘦小子。

李卫没回答我，只是冷冷地盯着我，那眼神像刀子一样。

然后，他说了一句让我如遭雷击的话。

他说：“我爸等了你四十年，你现在才来？”

我呆住了。

脑子里嗡的一声，一片空白。

等了我四十年？

这是什么意思？

我看着李卫冰冷又夹杂着恨意的眼神，又看了看旁边激动得说不出话，只是流泪的李叔。

一股巨大的荒谬感和困惑感将我淹没。

“李卫，你……你这话是什么意思？我听不懂。”我艰涩地开口。

“听不懂？”李卫冷笑一声，那笑声里满是嘲讽，“陈知青，你现在是大城市里的人了，是大教授，当然听不懂我们这些乡下人的话。”

他的话像针一样扎在我心上。

我退休前，确实是大学教授。

可他怎么会知道？

“我……”

“你走吧。”李卫打断我，语气决绝，“这里不欢迎你。我爸等了你一辈子，念了你一辈子，你倒是心安理得，四十年了无音讯。现在他快不行了，你倒回来看风景了？”

“不是的！”我急忙辩解，“我当年回城后，给李叔写过很多信，还寄过钱和东西，可是……可是从来没有收到过回信，我以为……”

我以为他们搬走了，或者……不愿再和我联系。

当年的通讯远不如现在发达，一封信寄失是常有的事。

我试了两年，杳无音讯后，只能将这份恩情埋在心底。

“信？”李卫的表情更加讥诮，“我们一封信都没收到过。倒是你，我爸给你写的信，你回过一封吗？”

我彻底懵了。

李叔给我写过信？

我一封也没收到过。

这中间，到底发生了什么？

“爹，咱进屋。”李卫不再理我，搀扶着李叔就要往屋里走。

李叔却死死抓住我的手不放，浑浊的眼睛里满是急切，啊啊地叫着，似乎想说什么，却因为太过激动，一个字都发不出来。

看样子，李叔是中风了，失语了。

我的心像被一只无形的手揪住，痛得喘不过气。

“李叔……”

“别叫他！”李卫低吼一声，眼睛都红了，“你知不知道，他就是念着你的名字，才气得中了风！”

我的身体晃了晃，几乎站立不稳。

这到底是怎么回事？

一个我敬重如父的长辈，一个我感念至今的恩人。

怎么在他们儿子口中，我和他之间，竟成了这样一段满是怨怼和等待的纠葛？

“李卫，你让我进去，你把话说清楚。”我拉住他的胳膊，“这里面一定有误会。”

“误会？”李卫甩开我的手，“能有什么误会？事实就是你当年走了，就再也没回来！我娘临死前都还在念叨，说那个叫陈念的女娃，心真狠。”

婶子……去世了？

我的心又是一沉。

那个总爱笑着，往我碗里多夹一块咸菜的朴实女人，竟然已经不在了。

看着李叔苍老的面容，李卫充满恨意的眼神，我只觉得一股寒意从脚底升起。

四十年的岁月，到底掩盖了怎样的真相？

李卫最终还是没能拗过李叔。

李叔死死抓着我的手，用尽全身力气把我往屋里拽。

那间我住了两年的东厢房，还保持着原来的样子。

土炕，一张破旧的木桌，一个小板凳。

只是墙壁上的报纸，已经泛黄卷边，露出了里面的泥坯。

空气中弥漫着一股陈旧和草药混合的味道。

李叔被李卫扶着在炕沿上坐下，眼睛却一直没离开我。

那眼神太复杂了。

有久别重逢的喜悦，有委屈，有急切，还有深深的……眷恋。

我被他看得心慌意乱。

“李卫，你能不能告诉我，到底是怎么回事？”我压下心头的纷乱，看向李卫。

李卫沉默了很久，从炕头的一个木箱子里，拿出一个用布包着的东西，重重地摔在桌上。

“你自己看。”

我解开布包，里面是一个木盒子。

盒盖打开的瞬间，我的呼吸停滞了。

里面，静静地躺着几十封信。

信封已经泛黄，字迹却很清晰。

收信人，写着我的名字，陈念。

寄信人，是李叔的名字，李振山。

我颤抖着手，拿起最上面的一封。

信封上的邮戳日期，是1983年，我回城后的第二个月。

我拆开信，里面的信纸又薄又脆。

“念念娃：

展信安。

你回城有些日子了，家里都好不？工作找得顺不顺？你婶子天天念叨你，问你吃得惯不，睡得好不。

家里的麦子收了，给你留了最好的麦子磨的面，等你下次回来吃。

你上次走的时候，落了条红头绳在炕上，我给你收好了。

勿念。

李振山。”

简短的几句话，朴实得就像他的人。

我一封一封地往下看。

“念念娃，天冷了，城里有暖气不？你身子弱，别冻着了。”

“念念娃，过年了，家里杀了猪，给你寄了些腊肉过去，收到了吗？”

“念念娃，给你寄的信，怎么总没回信？是不是地址写错了？还是你工作太忙了？”

“念念娃，李卫说，城里人是不是都看不起我们乡下人？我不信，你不是那样的人。”

“念念娃，你是不是……是不是有对象了？忘了李叔了？”

……

信的最后，日期是1985年。

“念念娃，这是我给你写的最后一封信了。

你一封都没回。

我托人去城里打听了，说你考上大学了，成了文化人。

也好，你有你的出路。

是我不该打扰你。

只是，我心里憋得慌。

有些话，当年没敢说，现在说了，你估计也看不到了。

你刚来那年，瘦得跟猫儿似的，我跟你婶子，是真把你当亲闺女疼。

可后来，我也不知道从什么时候起，那心思就变了。

看见你笑，我心里就亮堂。

看见你哭，我心里就跟刀割一样。

我知道我配不上你，我是个大你十几岁的庄稼汉，还有婆娘孩子。

我这心思，脏。

可我控制不住。

我没别的意思，就是想告诉你，这世上，有个人，真心实意地惦记过你。

以后，我不写了。

你多保重。

李振山。”

我的眼泪，一滴一滴，砸在泛黄的信纸上，晕开了一片墨迹。

我的手抖得拿不住信。

原来是这样。

原来是这样！

我一直以为的父辈般的关怀，里面竟然藏着这样深沉而卑微的爱恋。

而我，一无所知。

我错过了他所有的信，也让他错过了我所有的回信。

我们之间，隔着的不是四十年的光阴，而是一个巨大而残忍的谎言。

“看到了？”李卫的声音冷得像冰，“这些信，每一封，都被退了回来。理由是，查无此人。”

“不可能！”我失声喊道，“我留的地址是我家的地址，怎么会查无此人？”

“我怎么知道？”李卫红着眼，“我只知道，我爸等了两年，等来的都是退信。他后来就不写了，一个人喝闷酒，喝醉了就喊你的名字。我娘……我娘就是被他活活气死的！”

“不是的……”我拼命摇头，眼泪模糊了视线，“我也给他写信了，我也寄了东西，为什么你们没收到？”

“谁知道呢？”李卫别过头去，“也许你根本没寄，也许，你寄的地址是错的。反正结果就是，你音讯全无。”

不。

地址不会错。

我清清楚楚地记得，我写的是“红旗沟村，李振山收”。

这么多年，村子的名字没变，李叔的名字也没变。

信和包裹，怎么会凭空消失？

除非……

除非，有人在中间做了手脚。

一个模糊的身影，从我记忆的深处浮现出来。

王贵。

当年村支书的儿子。

他仗着他爹的权势，在村里横行霸道，尤其喜欢调戏我们这些女知青。

因为我长得白净，他没少骚扰我。

有一次，他把我堵在玉米地里，动手动脚，是李叔拎着锄头冲过来，把他打跑了。

从那以后，王贵就恨上了李叔，也更恨我了。

我回城前，他还放过话，说让我等着，他早晚会让我后悔。

当年我没当回事，只当是他的气话。

现在想来……

村里收发信件，都要经过村委会。

而村委会，就是他爹的地盘。

如果他想动手脚，简直易如反掌。

我的心，一点一点沉了下去。

一股彻骨的寒意，从脊椎升起，蔓延至四肢百骸。

如果真的是他……

那他毁掉的，是两个人的一生。

李叔坐在炕沿上，看着我手里的信，浑浊的眼睛里，情绪翻涌。

他伸出那只布满老年斑和厚茧的手，颤颤巍巍地，想触摸一下那些信纸。

我把信递到他手里。

他用指腹，一遍又一遍地摩挲着信封上我的名字。

“啊……啊……”他喉咙里发出嘶哑的声音，眼泪又一次汹涌而出。

那一刻，我心如刀绞。

四十年。

他在这间破败的屋子里，守着这些被退回的信，怀着被我抛弃的怨与痛，过了四十年。

而我，在千里之外的城市里，过着优渥的生活，偶尔想起他，也只是感念当年的恩情。

我甚至，从未怀疑过信件的丢失，只是归咎于那个年代的通讯不便。

我何其残忍，又何其愚蠢！

“李叔……”我跪倒在炕前，握住他冰冷的手，“对不起，对不起……是我不好，我应该回来的，我应该早点回来看您的……”

我的道歉，苍白无力。

逝去的时光，无法追回。

造成的伤害，无法弥补。

李叔摇着头，另一只手，颤抖着抚摸我的头发，就像四十年前一样。

他的嘴张了张，似乎想安慰我，却只能发出无意义的单音。

李卫站在一旁，看着我们，脸上的冰冷和恨意，终于有了一丝松动。

他叹了口气，声音沙哑：“我爸……他这一辈子，就没过过几天舒心日子。我娘走后，他就更不爱说话了。前年，村里有人从城里回来，说在电视上看到你了，说你成了大教授。我爸听了，高兴得像个孩子，到处跟人说，他家飞出了个金凤凰。”

“那天晚上，他喝了很多酒，拿出这些信看了一遍又一遍。第二天早上，就……就说不出话了。”

我的心，被狠狠地刺穿了。

原来，他中风的根源，在这里。

巨大的喜悦和巨大的失落，交织在一起，成了压垮他的最后一根稻草。

我欠他的，太多了。

我扶着炕沿，慢慢站起来，擦干眼泪。

“李卫，你相信我吗？”我看着他，一字一句地问，“我真的写过信，寄过东西。这件事，一定有蹊跷。你给我一点时间，我会查清楚。”

李卫看着我，眼神复杂。

他没有点头，也没有摇头。

但我知道，他动摇了。

因为没有人比他更清楚，他的父亲，是个多么善良正直的人。

而我，当年那个受尽他们家恩惠的知青，如果不是有天大的误会，又怎么会如此凉薄？

“你要怎么查？”他问。

“王贵。”我吐出这个名字，“当年的村支书，王大海的儿子。他还在这里吗？”

李卫的脸色，瞬间变了。

“你找他干什么？他现在是咱们镇上的首富，开着矿，手底下养着一帮人，没人敢惹他。”

“是他。”我的声音很冷，带着不容置疑的肯定，“当年，就是他负责村里的信件收发。如果我们的信件出了问题，一定和他脱不了干系。”

“你有什么证据？”

“我现在没有。”我迎上他的目光，“但是，我会找到的。”

我的眼神，一定很吓人。

因为李卫，这个对我充满敌意的男人，竟然下意识地后退了一步。

他不知道。

我陈念，在大学里，教的是法律。

我和犯罪分子，和人性之恶，打了半辈子交道。

王贵这样的人，我见得太多了。

他们或许有钱有势，但他们，也一定有软肋。

只要是人，就一定会留下痕迹。

四十年，足以让很多真相石沉大海。

但也足以让一个人的罪恶，发酵、膨胀，直到有一天，被人亲手撕开。

第二天，我没有惊动任何人，一个人去了镇上。

红旗沟已经不是当年的红旗沟，它现在隶属于红旗镇。

镇子不大，打听一个人很容易。

王贵的“宏发矿业”，就在镇子最气派的一栋办公楼里。

我没有直接去找他。

我知道，贸然上门，他不会承认。

我需要一个契机，一个能让他开口的契机。

我在镇上最好的饭店住下，开始不动声色地搜集关于王贵的信息。

我以一个准备投资考察的退休教授的身份，和饭店老板、服务员、出租车司机聊天。

几天下来，王贵的形象在我脑中渐渐清晰。

他早年靠着他爹的关系，承包了村里的山头，挖出了煤矿，一夜暴富。

为人霸道，行事张扬，黑白两道通吃。

私生活尤其混乱，包养情妇，还有一个不被承认的私生子。

我敏锐地抓住了最后一点。

私生子。

这是一个突破口。

我又花了两天时间，终于打听到了那个私生子的下落。

男孩叫王小虎，今年十六岁，跟着他母亲，住在镇子边缘一个破旧的小区里。

据说，王贵每个月会给他们一笔生活费，但从不许他们公开露面。

我决定去见见这个男孩。

那是一个下午，我找到了王小虎的家。

开门的是一个面容憔悴的中年女人。

我说明了来意，说我是做教育研究的，想做一个关于单亲家庭孩子心理健康的访谈。

女人很警惕，但当她听说有五百块钱的访谈费时，犹豫了一下，还是让我进去了。

王小虎就坐在客厅的沙发上，低着头打游戏，对我的到来，视若无睹。

他很瘦，脸色苍白，眼神里有一种不符合年龄的阴郁。

我和他聊了很久。

从他的学业，聊到他的爱好，再聊到他的生活。

起初，他很抗拒，后来，大概是我的温和让他放下了戒备，他渐渐打开了话匣子。

他说，他恨王贵。

恨他给了自己生命，却不给自己一个名分。

恨他让自己和母亲，像过街老鼠一样，活在别人的指指点点中。

他说，他最大的愿望，就是有一天，能站在所有人面前，大声说出“王贵是我爸”。

或者，毁掉他。

毁掉那个让他蒙羞的父亲。

我看着他因激动而涨红的脸，和那双燃烧着火焰的眼睛。

我知道，我的机会来了。

“小虎，如果……我有一个办法，可以让你父亲，身败名裂，你愿意帮我吗？”我轻声说。

他的身体猛地一震，抬起头，难以置信地看着我。

“你……你说什么？”

“我说，我可以帮你，毁掉王贵。”我直视着他的眼睛，一字一句，清晰无比，“但是，你也需要帮我一个忙。”

我把我的计划，告诉了王小虎。

他听完后，沉默了很久。

他的眼神，在挣扎，在犹豫。

我知道，他在害怕。

“我凭什么相信你？”他问。

我从包里拿出一张卡，推到他面前。

“这里面有十万块钱。事成之后，还有四十万。足够你和你母亲，离开这里，去一个没人认识你们的地方，开始新的生活。”

金钱，是最好的通行证。

尤其对于一个被贫穷和屈辱折磨了十六年的少年来说。

他的呼吸，变得急促。

终于，他点了点头。

“好，我帮你。”

王贵五十岁大寿，办得极其铺张。

镇上最大的酒店，被他包了下来，宾客如云，豪车满门。

我穿着一身得体的套装，拿着一张伪造的请柬，混了进去。

宴会厅里，王贵满面红光，穿着一身名牌西装，端着酒杯，和各路人物谈笑风生。

他比四十年前胖了，也老了，但那股子嚣张和不可一世的劲头，一点没变。

我找了个角落坐下，静静地等待。

晚上八点，宴会进行到高潮。

主持人请王贵上台讲话。

王贵喝了不少酒，意气风发地走上台，拿起话筒。

“感谢各位朋友，各位领导，今天来参加我王贵的五十岁生日宴……”

他正说着，宴会厅的大屏幕，突然闪了一下。

原本播放着祝寿视频的屏幕，画面一转，变成了一个昏暗的房间。

房间里，王小虎正跪在一个女人面前。

“妈，我求你了，你就告诉我，我爸到底是谁？为什么他不要我们？”

女人背对着镜头，哭着说：“小虎，你别问了，他不会认你的……”

“他凭什么不认我！我是他的儿子！”王小虎嘶吼着。

画面到这里，戛然而止。

全场哗然。

所有人的目光，都聚焦在台上脸色铁青的王贵身上。

“这是怎么回事？”

“那孩子是谁？”

“好像是王总的……私生子？”

议论声像潮水一样涌来。

王贵拿着话筒，手指因为用力而发白。

“胡说八道！这是谁搞的恶作剧！保安！保安！”他气急败坏地喊道。

就在这时，宴会厅的大门被推开。

王小虎，穿着一身洗得发白的校服，一步一步，走了进来。

他身后，跟着他的母亲。

全场的目光，瞬间又转移到了他们母子身上。

王小虎径直走到台前，抬起头，看着台上的王贵。

他的眼睛，又红又亮。

“爸。”他轻轻地喊了一声。

这一声“爸”，像一颗炸弹，在宴会厅里炸开。

王贵的脸，瞬间变得惨白。

“你……你别胡说！我不是你爸！你是谁？谁让你进来的？”他色厉内荏地吼道。

“你不认我？”王小虎笑了，笑得比哭还难看，“没关系，我今天来，不是来认亲的。”

他从口袋里，掏出一个小小的录音笔，高高举起。

“我只是想让大家听一段录音。”

他按下了播放键。

录音笔里，传出王贵和王小虎母亲的对话声。

那是我让王小虎提前录好的。

内容，是关于王贵如何威逼利诱，让女人当他的地下情人，如何承诺会给她名分，又如何在她怀孕后，翻脸不认人。

录音里，王贵的声音，嚣张而无情。

“……你以为你是个什么东西？不过是我玩过的女人罢了！还想让我娶你？做梦！”

“那个野种，我每个月给你们钱，已经是仁至义尽了！你要是敢出去乱说，我就让你们母子俩，在镇上待不下去！”

……

录音放完，全场死寂。

所有人都用一种鄙夷和震惊的目光看着王贵。

王贵的身体，摇摇欲坠。

他完了。

在这样一个场合，当着所有生意伙伴和领导的面，被自己的私生子，揭开了最丑陋的伤疤。

他的名声，他的事业，都将毁于一旦。

“你……你这个孽种！”他指着王小虎，气得浑身发抖。

“我不是孽种。”王小虎看着他，眼神平静得可怕，“我只是，拿回我应得的东西。”

他说完，转身，拉着他母亲，在所有人的注视下，走出了宴会厅。

我知道，该我出场了。

我从角落里站起来，缓缓走向舞台。

高跟鞋踩在地板上，发出清脆的响声。

每一步，都像是踩在王贵的心上。

他看到我，瞳孔猛地一缩。

“陈……陈念？”他脸上的血色，褪得一干二净。

“王贵，好久不见。”我走到他面前，微笑着说。

我的笑容，在他看来，一定比魔鬼还可怕。

“你……你想干什么？”他声音颤抖。

“不想干什么。”我拿起主持人放在桌上的另一个话筒，声音通过音响，清晰地传遍整个宴会厅，“我只是想借王总的场子，问王总一件事。”

我顿了顿，看着他惊恐的眼睛，一字一句地问：

“四十年前，我从红旗沟回城。我给我的房东李振山，写了整整两年的信，寄了无数的包裹。李振山，也给我写了整整两年的信。可是，我们一封都没有收到。王贵，你能告诉我，那些信，都去哪儿了吗？”

我的声音不大，却像重锤一样，敲在每个人的心上。

王贵的身体，抖得像筛糠。

他的嘴唇哆嗦着，一个字也说不出来。

“不说吗？”我笑了笑，“没关系，我想，很快就会有人，帮你说的。”

我从包里，拿出我的手机，按下了报警键。

“喂，110吗？我要报警。红旗镇宏发矿业董事长王贵，涉嫌多起安全生产事故，并长期偷税漏税，同时，我还实名举报他，在四十年前，私扣他人信件，侵犯公民通信自由……”

我的话还没说完，王贵“扑通”一声，跪倒在我面前。

“陈念！陈念我错了！你放过我！你放过我吧！”他抱着我的腿，痛哭流涕，“当年的信，是我扣下的！是我嫉妒李振山，是我得不到你，所以才报复你们！我错了！我真的错了！”

他终于承认了。

当着所有人的面。

我看着他这副丑态，心里没有一丝快意，只有无尽的悲凉。

为了他当年那点肮脏的嫉妒心，他毁了李叔的一辈子。

也让我，背负了四十年的愧疚。

这样的人，不值得任何原谅。

我抽出自己的腿，冷冷地看着他。

“你的忏悔，去跟警察说吧。”

警察很快就来了。

王贵像一条死狗一样，被带走了。

那场奢华的生日宴，最终，成了一场彻头彻尾的闹剧。

我走出酒店，夜风吹在脸上，很凉。

我抬头看着天上的月亮，长长地，吐出一口气。

李叔，我替你，讨回公道了。

我回到红旗沟的时候，天已经亮了。

李卫就站在村口那棵老槐树下，像是在等我。

看到我，他快步迎了上来。

“陈阿姨。”他喊我，称呼变了。

“镇上的事，我听说了。”他的声音有些沙哑，“谢谢你。”

我摇摇头，“我不是为了你的感谢。我只是，想给我自己，也给李叔一个交代。”

我们并肩往院子走。

“我爸……昨天晚上，睡得很安稳。”李卫低声说，“好像，从来没睡得那么好过。”

我的心，微微一酸。

压在心头四十年的巨石，终于被搬开了。

他怎能不安稳？

我们走进院子，李叔正坐在门口，看着太阳升起的地方。

看到我，他浑浊的眼睛，亮了一下。

他朝我伸出手。

我走过去，蹲在他面前，握住他的手。

他的手，很暖。

“李叔，都过去了。”我轻声说，“王贵，得到报应了。”

他看着我，咧开嘴，笑了。

那是四十年来，我见过他最灿烂的笑容。

没有牙齿，满是皱纹，却比天上的太阳还要明亮。

他另一只手，颤颤巍巍地，从口袋里掏出一个东西，塞到我手心。

我摊开手。

手心里，静静地躺着一只小小的木头鸟。

雕工很粗糙，翅膀还缺了一角。

但我一眼就认出来了。

这是当年，我生病躺在炕上，李叔为了逗我开心，花了一晚上，给我削的。

后来，我回城前，不小心弄丢了，为此还难过了很久。

没想到，他一直收着。

我的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。

“啊……啊……”李叔指了指木头鸟，又指了指我，喉咙里发出含混的声音。

我懂了。

他在说，念念娃，你的东西，叔给你收好了。

就像他第一封信里写的那样。

我再也克制不住，伏在他的膝上，放声大哭。

积攒了四十年的委屈、愧疚、心疼，在这一刻，尽数迸发。

李叔的手，轻轻地，一下一下地，抚摸着我的头发。

像安抚一个受了委屈的孩子。

阳光，洒在我们身上，温暖而宁静。

李卫站在一旁，看着我们，眼眶也红了。

他没有打扰我们。

他知道，这是属于我和他父亲，迟到了四十年的和解。

我在红旗沟，住了下来。

就住在那间东厢房里。

我每天陪着李叔，给他读报纸，讲我这些年的经历。

他听得很认真，虽然说不出话，但他的眼神，告诉我，他都懂。

他的身体，在以肉眼可见的速度，好转。

有时候，他甚至能扶着墙，自己走几步了。

李卫对我的态度，也彻底变了。

他会默默地给我烧好洗澡水，会在我看书的时候，给我端来一杯热茶。

我们之间，有了一种超越言语的默契。

像一家人。

王贵的事情，很快就有了结果。

他偷税漏税和矿山事故的罪名成立，数罪并罚，被判了十五年。

他私扣信件的事情，因为年代久远，已经过了追诉期，但这件事，却成了压垮他的最后一根稻草，让他身败名裂。

宏发矿业，也被查封了。

我用我自己的积蓄，加上王贵的一部分赔偿款，在镇上，成立了一个助学基金。

专门用来资助像王小虎那样，家庭困难，却有梦想的孩子。

基金会的名字，就叫“振山基金”。

是以李叔的名字命名的。

我把这个消息告诉李叔的时候，他高兴得像个孩子，拉着我的手，啊啊地叫了半天。

我知道，他想说，念念娃，你做得对。

秋天的时候，我接到了一个电话。

是我儿子打来的。

他终于找到了我。

“妈，您在哪儿呢？怎么招呼都不打一声就跑了？我们都快急死了！”

电话里，儿子的声音满是焦急。

我笑了笑，“妈没事，妈在一个很美的地方，过得很开心。”

我把这里发生的一切，都告诉了他。

电话那头，沉默了很久。

“妈，我来接您吧。”儿子说。

“不了。”我看着院子里，正在努力练习走路的李叔，轻声说，“这里，现在也是我的家。我想，多陪陪他。”

挂了电话，我走到李叔身边，扶住他。

“李叔，我们再走一圈。”

他点点头，靠着我，一步一步，走得很稳。

夕阳的余晖，将我们的影子，拉得很长很长。

我忽然想起，四十年前，也是在这样一个黄昏。

我收工回来，累得瘫倒在院子里。

李叔走过来，递给我一个烤红薯。

他说：“念念娃，吃吧，吃了就有力气了。天大的难事，睡一觉，就过去了。”

当年的我，不懂。

现在的我，懂了。

人生，没有过不去的坎。

只是有些遗憾，需要用一辈子的时间，去弥补。

李叔最终还是走了。

在一个下着雪的冬日清晨。

走得很安详。

李卫说，他走的时候，脸上是带着笑的。

我们把他安葬在后山的山坡上。

那里，可以看见整个红旗沟，也可以看见，通往山外的那条路。

我没有离开。

我用余生的时间，守着“振山基金”，守着这个小小的村庄。

我资助的第一个孩子，考上了大学。

他离开的那天，我去送他。

他对我说：“陈奶奶，谢谢您，我以后，一定会像您一样，做一个对社会有用的人。”

我看着他远去的背影，仿佛看到了四十年前的自己。

充满了希望，也充满了未知。

我笑了。

我知道，李叔在天上看着我。

他会为我骄傲的。

我这一生，有过辉煌，有过成就，但最终，我选择回到这个最初的地方。

不是为了赎罪，也不是为了逃避。

而是为了，守护一份迟到了四十年的情意。

用我的余生，去温暖这片曾经温暖过我的土地。

这就够了。

来源：马铃薯是白色