摘要：5450亿比索的防洪款，只花了3%，老百姓的家还在淹，政府的账本却像被锁进保险箱——直到有人把这本账，直接挂上了官网。

马尼拉的街头，坦克没开进巷子，但热搜先炸了。

5450亿比索的防洪款，只花了3%，老百姓的家还在淹，政府的账本却像被锁进保险箱——直到有人把这本账，直接挂上了官网。

一搜，全公开了。

430万人点进去，服务器当场崩了两次。

不是技术不行，是人太多了，都想看看，自己的税，到底被谁拿走了。

抓了216个示威的人，有12岁的孩子，有怀孕的妈妈，有退休的老教师。

结果呢？

三天后，183人被放了，理由是“证据不足”。

剩下33个，罪名变了——不是煽动，是“在TikTok上剪了总统讲话”。

警察说，这是诽谤。

可谁没剪过视频配个“笑死”表情？

现在，剪个政治视频，能进局子。

老杜呢？

他女儿在日本说，父亲要“去第三国”。

话音刚落，印尼官方立马否认。

可凌晨两点，一架湾流G650从达沃起飞，中途在印尼加油，然后消失在文莱方向。

文莱说没记录，可飞机，不会自己凭空蒸发。

莎拉后来改口：“我没说具体国家。”可她脸书那条视频，920万人看了，一半点赞，一半愤怒——没人信了。

军方撤了坦克，却悄悄组了个“网络旅”，312个人，专门盯着社交媒体。

第一天，官方推特就发错消息，转了“我爱邦邦”，秒删道歉，说实习生干的。

可预算表里清清楚楚写着：明年9.8亿比索，4.2亿用来“引导情绪”。

钱没花在修桥修路，花在了教机器人怎么夸总统。

最狠的，是老师不干了。

全国23所公立大学、78所私立学院，说好10月2号开始罢教。

为什么？

五年没发的津贴，拖到12月，理由是“审计”。

可谁不知道，审计是借口，惩罚才是真。

莎拉当教育部长，结果自家的老师举着横幅：“先发工资，再谈军舰。”她没回应。

民调里，她的支持率从38%掉到31%。

曾经的“教师票仓”，现在成了最响亮的反调。

总统府发了道命令：所有内阁成员发言，必须提前报备。

这话，是说给谁听的？

没人明说，但所有人都知道——副总统，没被叫进会议室。

马科斯想稳住局面，可老百姓的手机里，不是新闻，是直播；不是口号，是孩子被拖走时的哭声，是退休教师举着的“我教了40年书，连药都买不起”的牌子。

防洪款没修好堤坝，却修出了一条通往真相的路。

而这条路，是普通人，用手机，一条一条，点出来的。

来源：顶级旭日p