摘要：大红的喜字，被服务区凛冽的风吹得一角掀起，啪嗒啪嗒地打在冰冷的玻璃窗上，像一个无力的巴掌。
（完）接亲途中 我上个厕所出来 车队就不见了 我知道他并不想娶我
大红的喜字，被服务区凛冽的风吹得一角掀起，啪嗒啪嗒地打在冰冷的玻璃窗上，像一个无力的巴掌。
我穿着那身租来的、缀着假钻的秀禾服，站在空荡荡的停车场，感觉自己像个天大的笑话。
就在十分钟前，这里还停着一排扎着彩带和气球的婚车，喜庆又张扬。
而现在，只剩下几辆孤零零的大货车，司机们在驾驶室里探出头，用一种混杂着同情和看热闹的眼神打量着我。
车队不见了。
我的手机、我的包、我的红包，所有的一切，都在那辆作为主婚车的宝马里。
而那辆车，连同我的未婚夫张伟，以及他那从一开始就瞧不上我的妈，消失得无影无踪。
我借了加油站收银员的手机，指尖颤抖着拨出那个烂熟于心的号码。
“对不起，您拨打的电话正在通话中……”
一遍，两遍，三遍。
冰冷的机械女声，像一把淬了毒的刀子，一刀一刀扎进我的心脏。
收银的小姑娘看不下去了，小声问我：“姐，要不……报警吧？”
我摇了摇头，扯出一个比哭还难看的笑。
报什么警呢？
这不是绑架，也不是失踪。
这是一场蓄谋已久的抛弃。
我知道，张伟他，根本就不想娶我。
我和张伟是自由恋爱，在厂里认识的。
他是技术员，我是流水线上的女工。
他长得白净，说话斯文，不像我们村里的那些男人，浑身都是汗味和烟草味。
他说他喜欢我的眼睛，亮晶晶的，像天上的星星。
他说他喜欢我笑起来的样子，有两个浅浅的酒窝，特别甜。
那时候，我相信了。
我相信，一个本科生，会爱上一个只有初中学历的农村姑娘。
我相信，爱情可以跨越学历、家境和所有世俗的偏见。
现在想来，我真是天真得可笑。
我们的关系，从他带我回家的那天起，就埋下了崩塌的种子。
他家在镇上，父母都是退休工人，自诩为“城里人”。
他妈妈第一次见我，那眼神就像在菜市场挑拣一颗有虫眼的白菜，挑剔、嫌弃，毫不掩饰。
“小林是吧？家里哪儿的啊？”
“阿姨，我家是林家村的。”
“哦，农村的啊。”她拖长了语调，目光在我洗得发白的牛仔裤上扫了一圈，“家里有兄弟姐妹吗？”
“有个弟弟，在上高中。”
“哦——”她又拖长了音，那意味深长的“哦”字，像一根针，扎得我坐立不安，“那以后负担不轻啊。”
张伟在一旁打圆场：“妈，小晚她人很好，很能干的。”
他妈冷笑一声，没接话，起身进了厨房，乒乒乓乓地，像是在发泄着不满。
那顿饭，我吃得食不下咽。
后来，到了谈婚论嫁的阶段，矛盾彻底爆发了。
核心问题，就两个字：房子。
张伟家前两年在县城里买了套房，一百二十平，三室两厅，说是给张伟准备的婚房。
买房的时候，他家钱不够，张伟找到了我。
他说：“小晚，我们以后要结婚的，这房子就是我们的家。你能不能……先帮我凑点首付？”
我那时候，一头扎在爱情的蜜罐里，觉得他的就是我的，我的也是他的，分什么彼此。
我拿出了我工作七年，省吃俭用攒下的所有积蓄，整整十五万。
我爸妈听说了，怕我嫁过去受委屈，怕男方家觉得我们一分钱不出，脸上无光。
他们把准备给弟弟盖房娶媳妇的钱，也拿了出来，凑了五万给我。
“闺女，这二十万，你拿着。就当是你的陪嫁，也是你入股买房的钱。以后过日子，腰杆能硬一点。”
我爸把那张存着二十万的银行卡交给我时，手都在抖。
那双手，布满了老茧和裂口，是我见过最踏实、最温暖的手。
我把钱转给张伟的时候，特意说了：“张伟，这钱，算我们俩一起买房的。房产证上，能不能……加上我的名字？”
他当时满口答应：“当然了！必须加！这是我们的家，怎么能没有你的名字？”
我信了。
可就在婚礼前半个月，我去他们家商量细节，无意中看到了他妈妈放在茶几上的购房合同。
户主那一栏，清清楚楚地写着两个字：张伟。
没有我，林晚。
我的血，一下子就凉了。
我拿着合同去问张伟，他支支吾吾，眼神躲闪。
“小晚，你听我解释。我妈说……说婚前财产，写我一个人的名字，以后办手续方便。”
“方便？什么手续方便？”我的声音都在发抖。
“她说……她说等你嫁过来了，我们再去加名字，一样的。”
他妈妈从房间里走出来，脸上带着那种惯有的、居高临下的表情。
“小林啊，你这是什么意思？还没过门呢，就查我们家的房本了？我们家阿伟还能亏待了你？”
我气得眼泪在眼眶里打转：“阿姨，这房子，我也掏了二十万！当初说好写我们两个人的名字的！”
“二十万？”她嗤笑一声，像听到了什么天大的笑话，“县城里一百二十平的房子，首付就五十多万，你那二十万算得了什么？不过是几瓜两枣，也好意思天天挂在嘴上？”
“再说了，你那二十万，算是彩礼钱，我们家认了。可这房子，是我们张家的，跟你姓林的，没关系！”
那一刻，我如坠冰窟。
原来，在我掏心掏肺地为我们的“家”添砖加瓦时，在他们眼里，我只是一个花了二十万彩礼“买”来的媳孕。
不，连彩礼都不算。
彩礼，应该是男方给女方的。
我这算什么？
我自己花钱“买”自己？
我看着张伟，希望他能为我说一句话。
他却始终低着头，像个做错事的孩子，嘴里反复念叨着：“小晚，你别生气，我妈她没有恶意……”
没有恶意？
把我的尊严踩在脚下，把我们全家的血汗钱说成是“几瓜两枣”，这叫没有恶意？
我提出了退婚。
我爸妈知道了，连夜从村里赶到县城。
我妈抱着我哭，我爸蹲在墙角，一根接一根地抽着劣质的旱烟。
“闺女，婚期都定了，请帖都发出去了，亲戚朋友都知道了。这婚要是不结了，我们家的脸往哪儿搁啊？”我妈哭着说。
“是啊，小晚，”张伟的父亲也来了，态度比他老婆好得多，“亲家，这事是她妈做得不对，我替她给你们道歉。名字的事，我们结了婚就去加，好不好？别让两家都下不来台。”
张伟也跪在我面前，拉着我的手，哭得一把鼻涕一把泪。
“小晚，我错了，我真的错了。我爱你的，我不能没有你。你再给我一次机会，好不好？我保证，结了婚，我马上就去房管局加你的名字！”
我心软了。
看着我爸妈愁苦的脸，看着张伟痛哭流涕的样子，我动摇了。
或许，是我太敏感了？
或许，他妈妈只是嘴巴厉害，心不坏？
或许，为了父母的颜面，我应该再忍一忍？
现在想来，我的每一次妥协，都成了他们得寸进尺的台阶。
婚礼，如期举行。
一大早，张伟带着车队来我们村里接亲。
他妈妈坐在头车里，从头到尾，板着一张脸。
我们村里的规矩，接亲要堵门，要讨红包，图个喜庆。
我的那些小姐妹们堵在门口，嬉笑着喊：“新郎官，不给红包不让进！”
张伟的妈在车里按喇叭，不耐烦地催促：“搞这些名堂干什么？不知道赶吉时啊？快点！”
张伟尴尬地笑着，塞过来的红包，薄薄的一层，捏在手里都能感觉到里面只有一张十块的纸币。
小姐妹们的脸都变了。
我妈赶紧出来打圆场，把门打开，把他们迎了进来。
拜别父母的时候，我妈拉着我的手，眼泪止不住地往下掉。
“小晚啊，嫁过去了，要孝顺公婆，要好好跟张伟过日子……”
我点着头，眼泪也跟着流。
张伟的妈站在一边，冷冷地看着，嘴角撇着，像是在看一出无聊的闹剧。
她说：“行了行了，哭哭啼啼的，不吉利。赶紧走吧，别误了时辰。”
我爸气得脸都白了，却硬生生忍住了。
他把我扶上婚车，低声对我说：“闺女，要是受了委屈，就回家。家里永远是你的靠山。”
我鼻子一酸，差点又哭出来。
车队缓缓驶出村子，我看着车窗外飞速倒退的熟悉的景象，心里五味杂陈。
车开到一半，路过一个高速服务区。
我喝了太多水，有点内急。
“张伟，我想上个厕所。”
张伟看了他妈一眼。
他妈不耐烦地说：“真是麻烦！快去快回！”
我提着繁复的裙摆，匆匆下了车。
我的包，我的手机，都顺手放在了座位上。
我以为，不过是三五分钟的事情。
可等我从洗手间出来，整个世界都变了。
停车场上，那排扎眼的婚车，一辆都不剩了。
我站在原地，大脑一片空白。
风呼呼地刮过，吹得我脸颊生疼。
我一遍又一遍地告诉自己，不可能，一定是他们开到前面等我了，或者，是跟我开的一个玩笑。
可是，当加油站的收银员用自己的手机帮我拨打张伟的电话，听筒里传来的永远是“正在通话中”时，我所有的幻想，都被击得粉碎。
他不是在通话中。
他是把我拉黑了。
我不知道自己是怎么回到村里的。
是一个好心的货车司机，看我一个穿着婚纱的女人在服务区哭得撕心裂肺，把我捎了回来。
当那辆沾满泥点的大货车停在我家门口时，整个村子都轰动了。
我家的院子里，还摆着准备宴请宾客的酒席，红色的桌布，喜气洋洋。
亲戚朋友们正围坐在一起，嗑着瓜子，聊着天，等着喝我的喜酒。
看到我从一辆大货车上下来，所有人都愣住了。
我妈第一个冲了过来，看到我失魂落魄的样子，话都说不出来了，眼泪先流了下来。
“小晚……这……这是怎么回事啊？张伟呢？车队呢？”
我爸跟在后面，脸色铁青，嘴唇哆嗦着，一句话也问不出来。
我再也撑不住了，抱着我妈，嚎啕大哭。
我的哭声，像一个信号。
整个院子，瞬间炸开了锅。
“新娘子怎么自己回来了？”
“新郎官跑了？”
“天哪，这叫什么事啊！”
议论声，同情的目光，幸灾乐祸的窃笑，像无数根针，密密麻麻地扎在我身上。
我感觉自己像一个被扒光了衣服的小丑，被扔在舞台中央，供人观赏。
我爸的拳头，狠狠地砸在了院子里的那棵老槐树上。
“欺人太甚！欺人太甚！”
他的眼睛红得像要滴出血来。
他拿出他那部用了好几年的老年机，开始给张伟家打电话。
这一次，电话通了。
是张伟的妈妈接的。
我爸尽量压着火气，声音却依旧在抖。
“亲家母，这到底是怎么回事？你们怎么能把我闺女一个人扔在服务区？”
电话那头，传来张一个尖利又刻薄的声音，院子里所有人都听得清清楚楚。
“什么叫我们扔的？是她自己要下车的！我们那么大一排车，等了她半天也不见人影，还以为她自己坐后面的车了呢！谁知道她那么娇气，上个厕所还要人八抬大轿去请啊？”
“你……你胡说！”我爸气得浑身发抖，“你们的车就在停车场，她出来就看不见了！你们分明是故意的！”
“哎哟，亲家，话可不能乱说啊！我们张家也是要脸面的人，怎么会干出这种事？再说了，不就是个误会嘛，多大点事，至于这么兴师动众的吗？我看啊，是你们家小晚，压根就不想嫁！借题发挥，给我们张家难堪呢！”
颠倒黑白！
无耻至极！
我一把抢过我爸的手机，对着话筒嘶吼：“你把电话给张伟！让他来跟我说！”
电话那头沉默了几秒，然后传来张伟懦弱的声音。
“小晚……你别生气，我妈她……”
“张伟！”我打断他，“我只问你一句话，把我一个人扔在服务区，是不是你们商量好的？”
他又沉默了。
这沉默，比任何回答都更伤人。
“小晚……我们……我们也是没办法。我妈她……她觉得你非要在房本上加名字，就是图我们家的钱，心里不舒服。她说，要给你个下马威，让你知道，进了我们张家的门，就得守我们张家的规矩……”
下马威。
好一个下马威！
在我们的婚礼上，在我人生最重要的日子里，用这样一种堪称毁灭性的方式，给我一个下马威。
我的心，彻底死了。
最后一丝对他的幻想，也灰飞烟灭。
“张伟，你不是人。”我一字一句地说。
“小晚，你别这样说……我也是爱你的。只要你现在过来，好好跟我妈道个歉，服个软，我们就当什么事都没发生，婚礼继续……”
道歉？
让我道歉？
我简直要被气笑了。
“让我给你们道歉？你们把我当猴耍，把我全家的脸面扔在地上踩，现在还想让我回去给你们道歉？张伟，你做梦！”
电话那头，他妈妈又抢过了电话，声音陡然拔高。
“林晚！你别给脸不要脸！我们家阿伟肯娶你，是你八辈子修来的福气！一个农村出来的丫头，还真把自己当盘菜了？我告诉你，今天这婚，你爱结不结！想进我们张家的门，就乖乖给我滚过来！不想进，就拉倒！我们张家不缺儿媳妇！”
“好啊。”
我的声音，出奇的平静。
刚才那场撕心裂肺的痛哭，好像耗尽了我所有的力气和眼泪。
现在，我的心里，只剩下一片冰冷的、坚硬的荒原。
“这婚，我不结了。”
“还有，当初买房子，我给你的那二十万，一分不少地还给我。”
电话那头愣了一下，随即爆发出刺耳的尖笑。
“还钱？你做什么白日梦呢？那二十万，是你自愿给的！是你给阿伟的！再说了，那是我们给你家的彩礼钱！现在婚事黄了，是你悔婚在先，你还想要钱？门都没有！”
“那不是彩礼。”我的声音冷得像冰，“那是我们家凑的购房款。我有银行转账记录，有我们讨论这件事的聊天记录。当初白纸黑字写得清清楚楚，这笔钱是用来共同购房的，房本上必须有我的名字。”
“你现在违约在先，不仅没有加上我的名字，还用欺诈的手段骗我结婚。现在，更是恶意抛弃，对我造成了巨大的精神伤害和名誉损失。”
“张伟他妈，我告诉你。这二十万，是你们不当得利，是诈骗。”
我顿了顿，一字一句，清晰无比地说道：
“我给你们三天时间。把二十万本金，连同我们家为了这场婚礼所有花费的开销，包括酒席、烟酒、请帖、婚庆的定金，总共五万块，一并打到我的卡上。”
“另外，你们必须在村里的广播上，公开向我和我的家人道歉，澄清事实，消除影响。”
“如果三天之内我没有收到钱，也没有听到道歉，那么，我们法庭上见。”
“到时候，就不是二十五万能解决的事情了。我会请最好的律师，告你们诈骗，告你们婚内欺诈，还要索要精神损失费。”
“哦，对了，忘了告诉你。我表哥，就在县法院工作。”
这句话，是我瞎编的。
我只是想诈他们一下。
但效果，出奇的好。
电话那头，那个一直嚣张跋扈的女人，瞬间没了声音。
死一般的寂静。
过了许久，才传来她结结巴巴的声音：“你……你吓唬谁呢？你……你有什么证据？”
我冷笑一声。
“证据？转账记录是不是证据？我们之间的微信聊天记录，我早就做了备份和公证，算不算证据？今天你们整个车队的人，还有服务区的工作人员和监控，算不算人证物证？”
“阿姨，我以前是太爱张伟，太想安安稳稳过日子，所以一再忍让。但现在，你们把我逼到绝路上了。”
“兔子急了还咬人呢。我林晚虽然没什么文化，但也不是任人宰割的傻子。”
“三天。你们好自为之。”
说完，我没等她再开口，直接挂断了电话。
整个院子，鸦雀无声。
所有的亲戚朋友，都用一种震惊的、不可思议的眼神看着我。
仿佛，他们是第一天认识我。
我爸妈也愣住了。
我妈走过来，摸了摸我的脸，小心翼翼地问：“小晚……你……你刚才说的，都是真的？”
我冲她点了点头，努力挤出一个笑容。
“妈，别怕。我们没做错事，该怕的是他们。”
我爸走过来，拍了拍我的肩膀，他通红的眼睛里，有心疼，有愤怒，但更多的是一种我从未见过的……欣慰。
“好样的，我闺女，没给咱老林家丢人！”
他说，“钱，咱们不要了，就当喂了狗！这口气，爸给你出！”
我摇了摇头。
“爸，钱，必须拿回来。那不只是钱，那是我们的尊严。”
“那二十万，是我的青春，是你们的血汗。我不能让它白白被那家人吞了。”
接下来的三天，是漫长的煎熬。
村里的流言蜚语，像潮水一样涌来。
有人说我水性杨花，临时悔婚，害了婆家。
有人说我狮子大开口，敲诈勒索。
也有人同情我，骂张家不是东西。
我家的门，几乎被踏破了。
有来看热闹的，有来劝和的，有来打探消息的。
我爸妈愁得几天吃不下饭，睡不着觉。
我把自己关在房间里，不见任何人。
我不是在逃避，我是在积蓄力量。
我上网查了大量的法律条文，咨询了免费的法律援助。
我把我跟张伟所有的聊天记录、转账凭证，都整理打印了出来。
我甚至写好了起诉状。
我做好了最坏的打算。
如果他们不给钱，那我就奉陪到底。
我光脚的，还怕他们穿鞋的吗？
张伟给我打了无数个电话，发了无数条短信。
内容无非是道歉、忏悔，求我原谅，求我再给他一次机会。
他说他妈已经被他骂了，说他知道错了，说他不能没有我。
字字句句，情真意切。
若是从前，我或许会心软。
但现在，看着这些文字，我只觉得恶心。
一个连自己母亲都无法约束、任由她伤害自己未婚妻的男人，一个在关键时刻选择沉默和逃避的男人，他口中的“爱”，廉价得可笑。
我一条都没有回。
第三天下午，我的手机收到了一条银行的到账短信。
二十五万元。
一分不多，一分不少。
紧接着，张伟的电话又打了进来。
我接了。
“小晚，钱……钱你收到了吧？”他的声音充满了疲惫和怯懦。
“收到了。”
“那……那我们之间……”
“张伟，”我平静地打断他，“我们之间，结束了。钱货两清，从此以后，我们再无瓜葛。”
“小晚！你不能这么对我！我是爱你的啊！都是我妈的错！你为什么要把她的错，都算在我的头上？”他激动地喊道。
我笑了，笑得眼泪都出来了。
“张伟，你到现在还不明白吗？”
“雪崩的时候，没有一片雪花是无辜的。”
“你妈是那场最大的暴雪，而你，是默许、是纵容、是助纣为虐的每一片雪花。”
“你最大的错，就是你的懦弱和没担当。”
“你配不上我的爱，更配不上我爸妈的血汗钱。”
说完，我挂了电话，然后，把他所有的联系方式，全部拉黑。
世界，清净了。
事情并没有就此结束。
钱虽然要回来了，但名誉的损失，却不是那么容易挽回的。
村里人依旧对我指指点点。
我爸妈出门，也总是被人用异样的眼光打量。
我知道，我不能再待在村里了。
这个地方，承载了我太多的伤痛和屈辱。
我决定，离开。
我把那二十五万，重新存回了我爸妈的卡里。
“爸，妈，这钱，你们拿着。给弟弟盖房娶媳妇用。”
我妈哭着不要：“小晚，这是你的钱，你自己留着，以后……”
“妈，”我抱着她，“我年轻，还能挣。你们辛苦了一辈子，该歇歇了。弟弟的婚事要紧。”
“至于我，我要出去闯一闯。这个世界这么大，总有我林晚的容身之处。”
我离开了家，去了南方的一座大城市。
我进了一家电子厂，从最底层的流水线工人做起。
我不要命地工作，加班。
别人不愿意干的活，我干。
别人嫌累的岗位，我去。
我只想用最辛苦的劳作，来麻痹自己，忘记那段不堪的过往。
我学技术，学管理。
我报了夜校，拿到了大专文凭，又在准备专升本。
我不再相信爱情，我只相信我自己。
我相信，靠我自己的双手，也能撑起一片天。
一年后，我成了我们那条产线的线长。
两年后，我升了车间主管。
我的工资，翻了好几倍。
我每个月都给家里寄钱，我爸妈再也不用下地干活了。
我给弟弟在县城买了一套小户型的房子，付了首付。
他考上了大学，有了女朋友，生活充满了希望。
我们家的日子，越过越好。
而张伟家呢？
我后来零星听到一些消息。
据说，他们家因为那二十五万，闹得天翻地覆。
张伟的妈妈到处说我的坏话，说我骗了他们家的钱。
但村里人也不是傻子，那天婚礼的闹剧，大家都看在眼里。
再加上我爸妈在村里人缘好，老实本分，没人信她的话。
张伟后来又相了几次亲。
但我们那地方小，他家干的这事，早就传遍了十里八乡。
没有哪家的姑娘，愿意嫁给一个会把新娘扔在半路的“妈宝男”。
据说，他到现在，还是单身。
他妈妈也成了远近闻名的“恶婆婆”，再也没人敢上门提亲。
那套他们看得比天还大的房子，至今还空着。
有时候，夜深人静的时候，我也会想起张伟。
想起他曾经对我说的那些情话，想起我们曾经一起规划过的未来。
我会心痛吗？
会。
但更多的是庆幸。
庆幸在那场蓄谋已久的抛弃中，我终于看清了一个人的真面目。
庆幸我没有嫁给一个懦弱无能、无法为我遮风挡雨的男人。
庆幸我没有踏入那个视我为仇敌、处处算计的家庭。
服务区的那场抛弃，像一场残酷的成人礼。
它撕碎了我对爱情所有天真的幻想，但也让我一夜之间，浴火重生。
那天，我提着裙摆，从洗手间走出来，看见空无一人的停车场时，我以为我失去了一切。
但现在我才明白。
我失去的，只是一个不爱我的人，和一个本就不属于我的、虚假的未来。
而我得到的，是一个全新的、强大的、只属于我自己的新生。
前几天，我妈给我打电话，语气有些犹豫。
“小晚啊……那个……张伟的妈，托人找到我了。”
我的心，咯噔一下。
“她说什么了？”
“她……她问，你现在……有没有对象……”
我沉默了。
“她说……她说张伟一直忘不了你，说她知道错了，想……想跟你道个歉，看你们还有没有可能……”
我拿着电话，走到宿舍的窗边。
窗外，是城市的万家灯火，璀璨如星河。
我看着玻璃窗里映出的自己的脸。
不再是那个怯懦、自卑、处处忍让的农村姑娘。
我的眼神，坚定而明亮。
我笑了笑，对着电话，轻轻地说：
“妈，你告诉她。”
“好马，不吃回头草。”
“更何况，我不是马。”
“我是龙。是挣脱了所有枷锁，可以自由翱翔在天际的龙。”
挂了电话，我收到了一条陌生的短信。
号码归属地，是我家乡的城市。
“林晚，是我，张伟。我知道我没脸再联系你，但我有件事必须告诉你。当年那套房子，首付的钱，除了你的二十万和我家的十几万，还有二十万……是我妈借的高利贷。她骗我说，是找亲戚借的。”
“他们之所以那么着急把我扔下，就是因为那天是最后还款日，他们怕你真的结了婚，这笔债会算成夫妻共同债务。他们从一开始，就没打算让你的名字出现在房本上，也没打算让你安安稳稳地嫁进来。”
“对不起。这句道歉迟了太久。我不求你原谅，只希望你能过得好。”
看着这条短信，我久久没有说话。
原来，真相，比我想象的还要肮脏和不堪。
我没有回复。
只是默默地删除了短信，然后拉黑了那个号码。
窗外的夜色，更深了。
但我知道，天，就快亮了。
来源：小马阅图
