摘要：不是那种轰轰烈烈的雷阵雨，是南方梅雨季特有的那种，细细的，密密的，像无数根冰凉的针，扎进这个沉闷的下午。

那是一个文件夹，在我电脑硬盘的角落里，像一枚被遗忘的琥珀。

我甚至不记得上一次点开它是什么时候。

文件夹的名字只有一个字，「蝉」。

点开它，里面也只有一个文档，文档的名字是，「雨」。

我盯着那个文档，鼠标悬停在上面，迟迟没有按下。

窗外的雨，恰好也下了起来。

不是那种轰轰烈烈的雷阵雨，是南方梅雨季特有的那种，细细的，密密的，像无数根冰凉的针，扎进这个沉闷的下午。

空气里都是湿漉漉的青草味，还有一点旧书本返潮的霉味。

我的手指，终于还是点下了左键。

屏幕亮起，一片空白的文档，只有光标在不知疲倦地闪烁。

我敲下第一行字。

「那一年，雨好像永远不会停。」

记忆的阀门，就这么被拧开了。

洪水一样涌出来的，是1990年的夏天。

那个夏天，空气永远是黏稠的，风扇吹出来的风都是热的，卷着一股铁锈和灰尘的味道。

学校的白墙被雨水冲刷出一道道灰色的泪痕，墙角的青苔疯了一样地长。

我们的青春，也像那些青苔，在潮湿、无人问津的角落里，野蛮地、沉默地生长。

她叫什么名字，我已经有些模糊了。

在我的记忆里，她没有一个确切的名字，她就是她。

是那个夏天里，唯一的一抹亮色。

她总是穿着一件洗得发白的蓝布裙子，裙摆随着她的走动，像一朵摇曳的勿忘我。

她的头发很长，没有像其他女生那样扎成麻花辫，就那么松松地披着，发梢带着一点天然的、微微的卷曲。

风吹过的时候，会有几缕调皮地拂过她的脸颊。

她总是不在意地，用手指轻轻将它们别到耳后。

那个动作，很轻，很慢，像电影里的慢镜头。

我经常坐在教室的后排，隔着一整个班级的喧嚣，看她的后脑勺。

阳光从窗户斜斜地照进来，给她的头发镀上一层毛茸茸的金边。

我能闻到她身上传来的味道。

不是什么香水味，那个年代，小镇上的姑娘没人用那玩意儿。

是一种很干净的，像刚刚晒过的被子，混着一点淡淡的肥皂香。

有时候，是墨水的味道。

她很喜欢写字，她的作业本永远是班里最干净的，字迹娟秀，像一行行飞舞的蝴蝶。

她也喜欢看书，看的都是一些我们看不懂的书。

封面上印着外国人的名字，什么波德莱尔，什么叶芝。

下课的时候，别的女生都在叽叽喳喳地讨论哪个男明星帅，或者哪家的发卡又出了新款式。

她就一个人安安静静地坐在座位上，捧着那些厚厚的书，手指轻轻地抚摸着书页，好像在抚摸一件珍宝。

她和我们，好像活在两个世界。

我们是地上的泥土，而她，是云。

我不敢和她说话。

我是自卑的。

我的球鞋，鞋边已经开胶了，每次下雨，都会灌进一脚的泥水。

我的校服，手肘的地方磨得发亮，还打着一块颜色不太协调的补丁。

我甚至觉得，我身上的汗味，都会玷污了她周围那片干净的空气。

所以，我只能看。

用眼睛，贪婪地，一笔一笔，把她的样子刻在心里。

我记得她笑起来的样子，眼睛会弯成两道月牙，里面像盛满了星星。

我记得她蹙眉的样子，嘴唇会轻轻地抿起来，像是在跟自己赌气。

我记得她走路的样子，背挺得很直，一步一步，不快不慢，像一只优雅的白天鹅。

这些记忆，像一部无声的黑白电影，在我脑海里反复播放了许多年。

电影的高潮，就是那个下着倾盆大雨的下午。

那天是周六，学校组织去镇外的凤凰山义务劳动。

说是义务劳动，其实就是去拔草。

凤凰山不高，但很野。

漫山遍野都是叫不出名字的野花和灌木。

我们嘻嘻哈哈地闹了一上午，到了中午，天色就变了。

大片大片的乌云，像打翻的墨汁，迅速地在天边铺开。

空气一下子就闷得让人喘不过气。

知了的叫声，也变得有气无力。

老师扯着嗓子喊，让我们赶紧收拾东西下山。

队伍乱糟糟地往山下走。

我走在最后面，因为我的锄头把手断了，我得把它扛在肩上。

就在那时候，我看见了她。

她没有跟着大部队走，而是拐进了旁边的一条小路。

那条路，我知道，是通向山顶的。

山顶上，有一座破庙。

我不知道她要去那里做什么。

鬼使神差地，我跟了上去。

雨，就在那一刻，毫无征兆地砸了下来。

豆大的雨点，噼里啪啦地打在树叶上，发出沉闷的声响。

一瞬间，天地间就只剩下了一片白茫茫的雨幕。

我浑身都湿透了，雨水顺着我的头发，流进我的眼睛里，涩涩的。

我看见她也在前面狼狈地跑着，那条蓝色的裙子，紧紧地贴在她的身上，勾勒出少女纤细的轮廓。

我们一前一后，深一脚浅一脚地，跑进了那座破庙。

庙很破。

比我想象的还要破。

屋顶破了好几个大洞，雨水从洞里灌进来，在地上积起一个个小水洼。

墙壁斑驳，红色的漆已经剥落得差不多了，露出里面青灰色的砖石。

正中央，供奉着一尊菩萨。

菩萨的脸，在昏暗的光线里，看不真切。

只能看到一个模糊的轮廓，和一双好像在垂目悲悯着众生的眼睛。

金身也脱落得差不多了，露出里面泥塑的胎。

神台下面，堆着厚厚的落叶和灰尘。

空气里，弥漫着一股潮湿的泥土味，香火味，还有木头腐朽的味道。

我们俩，就站在这个被时间遗忘的角落里，喘着粗气。

雨水顺着我们的发梢，滴滴答答地落在地上。

谁也没有说话。

气氛尴尬得像凝固住的空气。

我能听到自己的心跳声，擂鼓一样，咚咚，咚咚。

我不敢看她。

我低着头，看着自己那双灌满了泥水的球鞋。

水从鞋子的破口处，一点一点地渗出来，在脚下形成一小滩浑浊的水渍。

我觉得自己狼狈极了。

“喂。”

是她的声音。

很轻，但在这只有雨声的世界里，却异常清晰。

我猛地抬起头。

她就站在离我不到三步远的地方，看着我。

她的头发湿漉漉地贴在脸颊上，几缕发丝粘在嘴唇上。

她的嘴唇，因为寒冷，有些发白。

那件蓝布裙子，也湿透了，紧紧地包裹着她。

我这才发现，她很瘦。

瘦得好像一阵风就能吹倒。

她的眼睛很亮，像两颗被雨水洗过的黑曜石，直直地看着我。

我从来没有这么近距离地看过她的眼睛。

我的心，漏跳了一拍。

“你……你跟着我干什么？”她问。

我张了张嘴，却一个字也说不出来。

我的喉咙像是被什么东西堵住了。

她看着我窘迫的样子，忽然笑了。

就是那种，眼睛弯成月牙的笑。

“你冷不冷？”她又问。

我下意识地点了点头，又飞快地摇了摇头。

她被我的样子逗得又笑了一声。

她走到墙角，那里堆着一些干枯的稻草。

她抱起一小捆，走到神台前，从口袋里掏出一个东西。

是火柴。

她划亮了一根火柴。

小小的火苗，在昏暗的庙宇里，跳动了一下。

光，映在她的脸上，她的侧脸，轮廓柔和得像一幅画。

她把火柴凑近稻草，火苗“腾”地一下，就燃了起来。

橘红色的火光，瞬间驱散了庙里的一部分阴冷和黑暗。

我们俩，默默地围坐在火堆旁。

火苗在我们中间跳跃着，发出“噼啪”的轻响。

我能感觉到，一股暖意，正从火堆里，慢慢地渗透到我的身体里。

我身上的衣服，开始冒出白色的水汽。

我还是不敢看她。

我盯着那团跳动的火焰，好像要把自己也烧进去一样。

“你叫什么名字？”她突然问。

我愣了一下，报上了我的名字。

一个普通得不能再普通的名字。

“哦。”她点了点头，“我见过你的作文本，老师经常当范文念。”

我的脸，“刷”地一下就红了。

红得发烫。

我不知道该怎么接话。

只能“嗯”了一声。

又是沉默。

长久的沉默。

只有外面的雨声，和火堆里木柴燃烧的声音。

我偷偷地用眼角的余光瞥了她一眼。

她正抱着膝盖，下巴搁在膝盖上，静静地看着火光。

她的睫毛很长，在火光的映照下，投下一小片扇形的阴影。

她的侧脸，有一种不属于她这个年纪的，安静和忧伤。

那一刻，我突然觉得，我和她之间的距离，好像没有那么遥遠了。

我们都只是两个被大雨困住的，孤独的少年人。

“你知道吗？”她忽然开口，声音很轻，像是在自言自语，“他们都说，这座庙里的菩萨，很灵。”

我顺着她的目光，看向那尊沉默的菩萨。

在跳动的火光里，菩萨的脸，忽明忽暗。

那双垂着的眼睛，好像真的在看着我们。

“他们说，只要在这里许愿，就一定会实现。”她继续说。

“你……许愿了吗？”我鼓起勇气，问了一句。

她摇了摇头。

“我从不许愿。”

她的声音里，带着一丝我听不懂的，淡淡的嘲弄。

“为什么？”

“因为愿望，都是说给骗子听的。”

我愣住了。

我不知道该怎么回答她这句话。

她转过头，看着我。

那双黑曜石一样的眼睛，在火光里，亮得惊人。

“你呢？你有什么愿望吗？”

我被她看得有些慌乱，下意识地避开了她的目光。

我的愿望？

我的愿望太多了。

我希望我能有一双不会进水的球鞋。

我希望我能有一件没有补丁的校服。

我希望……我能考上一个好大学，离开这个小镇。

但这些，我怎么能说出口。

在她的面前，这些愿望，都显得那么的渺小和可笑。

我摇了摇头。

“我也没有。”

我说谎了。

她看着我，忽然又笑了。

这一次，笑里带着一点别的什么东西。

她慢慢地，朝我这边，挪了挪。

我们之间的距离，更近了。

我甚至能闻到她头发上，被雨水打湿后，散发出的那种，带着一点青草气息的，独特的味道。

我的心跳，又开始不受控制地加速。

我紧张得手心都开始冒汗。

她就那么静静地看着我。

时间，仿佛在这一刻静止了。

庙里，只有火光在跳动。

庙外，只有雨声在沙沙作响。

然后，她做了一个，让我这辈子都无法忘记的动作。

她伸出手，轻轻地，解开了自己胸前，那件蓝布裙子的第一颗纽扣。

然后是第二颗。

她的动作很慢，很郑重，像是在进行某种神圣的仪式。

衣襟，就那么敞开了。

露出了里面白色的，带着蕾丝花边的内衣。

还有她胸口那片，细腻得像上好瓷器一样的皮肤。

我的大脑，在那一瞬间，一片空白。

我像被雷击中了一样，浑身僵硬，动弹不得。

我只能瞪大了眼睛，看着她。

我看到，她的脸颊，泛起了一层淡淡的红晕。

我看到，她的呼吸，变得有些急促。

我看到，她的眼睛里，有火光在跳动，还有一种我看不懂的，决绝和疯狂。

她看着我，一字一句地，轻轻地，对我说。

“菩萨看着呢。”

她的声音，带着一丝不易察觉的颤抖。

“你敢不敢？”

那句话，像一道惊雷，在我的脑海里炸开。

我敢不敢？

我看着她敞开的衣襟，看着她那双亮得吓人的眼睛，看着她身后那尊沉默的，面目模糊的菩萨。

我的身体里，好像有两股力量在疯狂地撕扯。

一股力量，是来自骨子里的恐惧和教条。

它告诉我，这是不对的，是罪恶的，是会被菩萨惩罚的。

另一股力量，是一种原始的，野蛮的冲动。

它告诉我，眼前这个女孩，是这个沉闷的，灰色的世界里，唯一的光。

我应该抓住她。

不惜一切代价。

我的呼吸，也变得滚烫。

我的身体，在微微地颤抖。

是冷的，还是激动的，我已经分不清了。

我看到她，慢慢地，朝我伸出了手。

她的手，很白，很细。

在火光的映照下，像一截透明的玉。

她的手，拉住了我的手。

她的手心，很凉。

但她的指尖，却带着一丝滚烫的温度。

她用力一拉。

我整个人，就不由自主地，跌进了她的怀里。

她的怀抱，很瘦，甚至有些硌人。

但很软，很香。

是那种，混着雨水和少女体香的，独一无二的味道。

我的脸，埋在她的颈窝里。

她的头发，擦过我的脸颊，痒痒的。

我能听到她有力的心跳声，就在我的耳边，一下，一下，敲击着我的耳膜。

和我的心跳，渐渐地，重合在了一起。

那一刻，世界仿佛都消失了。

没有破庙，没有大雨，没有那尊沉默的菩萨。

只有我和她。

两个紧紧相拥的，孤独的灵魂。

我不知道我们抱了多久。

可能只有一分钟，也可能，有一个世纪那么长。

直到外面的雨声，渐渐地小了下去。

天光，从屋顶的破洞里，重新透了进来。

她才轻轻地，推开了我。

她重新扣好了自己的纽扣，整理了一下自己的裙子。

她没有看我。

她站起身，走到庙门口，看着外面。

雨已经停了。

天空被洗得干干净净，像一块蓝色的玻璃。

空气里，是雨后特有的，清新的泥土芬芳。

“我们走吧。”她说。

声音，恢复了以往的平静。

好像刚才发生的一切，都只是一场幻觉。

我们一前一后，走在下山的路上。

路很滑，到处都是泥泞。

我们谁也没有说话。

但我知道，有什么东西，已经不一样了。

从那天以后，我们之间的关系，变得有些微妙。

在学校里，我们依然很少说话。

但我们的眼神，会偶尔在空中相遇。

然后，像触电一样，飞快地移开。

我的作文本，会莫名其妙地，出现在她的课桌上。

等我还给她的时候，里面会多出一张小小的纸条。

纸条上，是她抄写的一首诗。

字迹，还是那么娟秀。

我看不懂那些诗。

但我会把那些纸条，一张一张，小心翼翼地，夹在我最宝贝的那本新华字典里。

有时候，放学后，我们会“偶遇”。

在回家的那条小路上。

我们并排推着自行车，慢慢地走着。

夕阳把我们的影子，拉得很长很长。

我们聊一些无关紧要的话题。

聊新出的电影，聊最近看的书，聊未来的梦想。

她说，她想去北京，想去看看故宫和长城。

我说，我想去上海，想去看看外滩的万国建筑。

我们都知道，我们说的，是同一个意思。

我们都想离开这里。

那个夏天，过得很快。

快得像一场不真实的梦。

蝉鸣声，从聒噪，到稀疏，再到消失。

梧桐树的叶子，从翠绿，变成金黄，然后一片一片地，落下来。

秋天来了。

空气里，开始有了离别的味道。

高考的压力，像一座无形的大山，压在每个人的心头。

我们见面的次数，越来越少。

偶尔在走廊里碰到，也只是匆匆地点一下头，然后擦肩而过。

我们都把所有的时间和精力，投入到了无休无止的复习和考试中。

那张张写满诗歌的纸条，也再没有出现过。

我以为，我们会一直这样。

直到高考结束，然后，各奔东西。

把那个雨天的下午，连同那座破庙，那个拥抱，一起封存在记忆里。

成为一个，只有我们两个人知道的秘密。

但我没想到，意外来得那么快。

那是一个很普通的晚自习。

我正在埋头做一套数学模拟卷。

教室的门，突然被人从外面推开了。

是班主任，他的脸色很难看。

他的身后，还站着两个人。

是她。

和她的父亲。

她的父亲，我见过。

是镇上屠宰场的屠夫，一个很高大，很粗壮的男人。

他总是穿着一件沾着油污的背心，身上有一股洗不掉的血腥味。

此刻，他正用一只粗壮的手，死死地抓着她的胳膊。

她的脸，白得像一张纸。

嘴唇，被她自己咬得没有一丝血色。

她低着头，长长的头发，遮住了她的表情。

我看到，她的另一只手，紧紧地攥着一个东西。

是我的那本，新华字典。

我的心，在那一瞬间，沉到了谷底。

“把他给我叫出来！”

她的父亲，用手指着我，冲着班主任咆哮。

声音，像一头暴怒的野兽。

整个教室，鸦雀无声。

所有人的目光，都齐刷刷地，聚焦在我的身上。

有惊讶，有好奇，有幸灾乐祸。

我感觉自己的脸，在瞬间失去了所有的血色。

我的手脚，冰凉。

我不知道自己是怎么站起来，怎么走出教室的。

我只记得，在走廊昏暗的灯光下，她的父亲，把那本新华字典，狠狠地摔在了我的脸上。

“啪”的一声，很响。

字典的硬壳，砸在我的鼻梁上，很疼。

里面的那些纸条，像一群受惊的蝴蝶，纷纷扬扬地，散落了一地。

“你这个小畜生！你对我女儿做了什么？”

他揪住我的衣领，把我顶在墙上。

他的力气很大，我感觉自己快要窒息了。

我能闻到他身上那股浓重的血腥味，混着酒气，让人作呕。

我看到，她在一旁，拼命地想拉开她的父亲。

“爸！你放开他！不关他的事！”

她的声音里，带着哭腔。

“你还护着他！”

她的父亲，反手就给了她一巴掌。

那一巴掌，很重。

她的嘴角，立刻就渗出了一丝血迹。

我的血，一下子就涌上了头顶。

我不知道哪里来的力气，一把推开了她的父亲。

我冲到她的面前，把她护在身后。

“不准你打她！”我冲着他吼。

那是我这辈子，第一次那么大声地对一个成年人吼叫。

她的父亲，愣了一下。

然后，他的脸上，露出了一个狰狞的笑容。

“好啊，小畜生，还敢还手了。”

他抡起拳头，就朝我的脸上砸了过来。

我没有躲。

我只记得，眼前一黑，然后，就是一阵天旋地转的剧痛。

再后来的事情，我就记不太清了。

我好像听到了老师的惊呼声，同学的尖叫声，还有她撕心裂肺的哭声。

等我再醒过来的时候，我已经躺在了学校的医务室里。

我的脸上，火辣辣地疼。

我用手一摸，鼻子里，嘴里，都是黏糊糊的。

是血。

班主任坐在我的床边，一脸的愁容。

他告诉我，我被打断了鼻梁骨。

他还告诉我，她的父亲，把我告到了学校。

说我，勾引他女儿，行为不检。

学校给了我一个处分。

记大过。

并且，让我回家，反省一个星期。

我躺在床上，看着天花板上那个，因为受潮而泛黄的印记。

我没有哭。

我只是觉得，很荒唐。

一个星期后，我回到了学校。

我的鼻梁上，还贴着白色的纱布。

我成了学校里的“名人”。

走到哪里，都有人在我背后指指点点。

那些目光，像一根根针，扎在我的身上。

我不在乎。

我只在乎，她怎么样了。

她的座位，是空的。

我问了周围的同学。

他们都用一种奇怪的眼神看着我，然后摇摇头。

一连好几天，她都没有来上学。

我开始慌了。

我有一种不好的预感。

那天放学，我没有回家。

我推着自行车，去了她家的方向。

她家住在镇子的另一头，靠近屠宰场。

那一片，都是些低矮的平房，环境很差。

空气里，永远飘着一股牲畜的粪便味和血腥味。

我不敢靠得太近。

我躲在一个墙角，远远地看着她家的那扇，紧闭着的，掉漆的木门。

我等了很久。

等到天都黑了。

那扇门，才终于打开了。

是她的父亲，走了出来。

他喝醉了，走路摇摇晃晃。

嘴里，还在骂骂咧咧。

等他走远了，我才鼓起勇气，走上前，敲了敲那扇门。

敲了很久，里面才传来一个微弱的声音。

“谁啊？”

是她的声音。

很沙哑。

“是我。”

门里，沉默了。

过了好一会儿，门才“吱呀”一声，开了一道缝。

她从门缝里，看着我。

她的脸，肿得很高。

眼角，还有一块没有消退的淤青。

她的眼神，很空洞，没有一丝光彩。

看到我鼻梁上的纱布，她的嘴唇，动了动，好像想说什么。

但最终，什么也没说。

“你……还好吗？”我问。

声音，干涩得不像我自己的。

她摇了摇头。

然后，她从门后，递给我一个东西。

是一个用报纸包着的小包。

“这是什么？”我问。

“你拿回去吧。”她说，“以后，不要再来找我了。”

说完，她就想关门。

我一把抵住了门。

“为什么？”

我看着她的眼睛，固执地问。

她的眼圈，一下子就红了。

有眼泪，从她空洞的眼睛里，滚落下来。

“没有为什么。”

她用尽全身的力气，把门关上了。

门，在我面前，“砰”的一声，合上了。

也合上了，我和她的，整个青春。

我站在那扇紧闭的门前，站了很久很久。

直到我的腿，都站麻了。

我才默默地，转身离开。

我回到家，打开那个报纸包。

里面，是我的那本新华字典。

还有那些，被我夹在里面的，写满诗歌的纸条。

一张，都不少。

只是，字典的封面上，多了一行字。

是她的字迹。

写的是：

「我们，到此为止吧。」

那一晚，我躲在被子里，哭了很久。

我不是哭我被打断的鼻梁。

也不是哭那个记大过的处分。

我哭的，是那个，再也回不去的，1990年的夏天。

从那以后，我再也没有见过她。

她退学了。

听说，是被她父亲，带去了南方的某个城市，打工去了。

再后来，就彻底没有了她的消息。

她就像一颗流星，划过我的生命。

短暂地，照亮了我的世界。

然后，就消失在了无边的黑暗里。

高考，我考得不好不坏。

去了一个不好不坏的，北方的城市，读了一个不好不坏的大学。

毕业后，我留在了那里。

工作，结婚，生子。

过着一种，按部就班的，不好不坏的生活。

我很少再想起她。

或者说，我刻意地，不去想起她。

我把关于她的所有记忆，都打包，放进了那个名叫「蝉」的文件夹里。

然后，把它，扔到了硬盘最深的角落。

我以为，我早就忘了。

忘了那个下雨的下午，忘了那座破庙，忘了那个拥抱。

忘了那句，“菩萨看着呢，你敢不敢？”

直到今天。

这场突如其来的雨，和这个空白的文档，像一把钥匙，打开了我尘封多年的记忆。

我才发现，我什么都没有忘。

那些画面，那些声音，那些气味，都还清晰得，像昨天才发生过一样。

我关掉文档。

走到窗边，推开窗户。

雨后的空气，很清新。

带着一股，和那个下午，一模一样的，泥土的芬芳。

我突然，有了一个冲动。

我想回去看看。

回那个小镇，回那座凤凰山，回那座破庙。

这个念头一旦产生，就再也抑制不住了。

我订了第二天最早的一班高铁票。

时隔三十年，我再次踏上了那片熟悉的土地。

小镇，已经不是我记忆中的样子了。

低矮的平房，变成了高楼大厦。

泥泞的小路，变成了宽阔的柏油马路。

街上，车水马龙，人来人往。

我记忆里那个，安静的，落后的小镇，已经彻底消失了。

我凭着模糊的记忆，找到了去凤凰山的路。

路口，立着一个崭新的牌坊。

上面写着，「凤凰山森林公园」。

原来，这里已经被开发成了旅游景点。

我买了门票，走了进去。

山路，也已经不是当年的土路了。

铺上了整齐的石阶。

两旁，还装上了护栏。

我一步一步，往上走。

山上的树，比以前更茂密了。

阳光透过树叶的缝隙，洒下斑驳的光影。

我走得很慢。

我在寻找。

寻找当年那座破庙的踪迹。

但我找不到了。

原来的地方，建起了一座崭新的，金碧辉煌的寺庙。

香火很旺。

来来往往的，都是些烧香拜佛的游客。

我站在寺庙前，有些茫然。

我不知道，我是该庆幸，还是该失落。

庆幸那段记忆，没有被商业化。

还是失落，连最后一点念想，都找不到了。

我在寺庙里，漫无目的地走着。

走到了后殿。

后殿很偏僻，没什么游客。

在一个不起眼的角落里，我看到了一块石碑。

石碑上，刻着这座新寺庙的捐赠者名单。

密密麻麻的，都是些我不认识的名字。

我的目光，从上到下，一行一行地扫过。

就在最下面，最小的一个角落里。

我看到了一个，熟悉的名字。

是她的名字。

我的心，猛地一跳。

我不敢相信自己的眼睛。

我凑近了，仔細地，一个字一个字地看。

没错。

就是她的名字。

名字后面，还跟着一个数字。

是捐赠的金额。

不多，但也不少。

我站在那块石碑前，站了很久很久。

心里，五味杂陈。

原来，她也回来过。

原来，她也，没有忘记。

我走出寺庙。

天色，渐渐地暗了下来。

我没有下山。

我走下石阶，拐进了一片小树林。

凭着感觉，在杂草和灌木丛中，深一脚浅一脚地，往前走。

终于，在一个被藤蔓和野草，几乎完全覆盖住的地方。

我找到了。

找到了那座破庙的，一点点残骸。

只剩下，半堵断墙。

和一地，破碎的瓦砾。

那尊菩萨，早就已经不见了踪影。

只有那个神台的基座，还顽强地，立在那里。

上面，长满了青苔。

我拨开齐腰深的杂草，走了过去。

我坐在那半堵断墙上。

就像三十年前那个下午一样。

我点了一根烟。

烟雾，在暮色中，袅袅升起。

我不知道，她回来的时候，有没有找到这里。

我不知道，她站在这里的时候，在想些什么。

我只知道，这一刻，我的心里，很平静。

那些曾经的，不甘，遗憾，和疼痛。

好像都随着这三十年的光阴，被抚平了。

我突然明白了。

有些事，有些人，不是用来忘记的。

是用来，珍藏的。

珍藏在心底最深的角落。

在某个下雨的，无人的午后。

拿出来，晒一晒。

然后，再放回去。

这就够了。

天，完全黑了。

山里，起了风。

吹得树叶，沙沙作响。

好像，又下起了雨。

我站起身，拍了拍身上的尘土。

转身，准备下山。

就在我转身的那一刻。

我的脚下，好像踢到了一个什么硬硬的东西。

我低下头，用手机的电筒照了一下。

是一块，残破的瓦片。

瓦片的背面，好像刻着什么字。

我捡起来，拂去上面的泥土。

是两个字。

刻得很浅，字迹也很稚嫩。

但，我一眼就认出来了。

是我的名字。

在我的名字旁边，还有另一个名字。

是她的名字。

两个名字，紧紧地，挨在一起。

中间，刻着一个，小小的，歪歪扭扭的，心形。

我的眼泪，在那一瞬间，毫无征兆地，就流了下来。

我紧紧地，攥着那块瓦片。

像攥着，我整个的，青春。

原来，那天，她说的，“我从不许愿”，是骗我的。

原来，她也曾，向那尊沉默的菩萨，许下了，关于我的，愿望。

我抬起头，看着头顶那片，被树枝分割得支离破碎的，黑暗的夜空。

我好像又看到了，三十年前那个下午。

那个穿着蓝布裙子的，倔强的，孤独的少女。

她站在破庙的门口，看着雨停后的天空。

然后，她偷偷地，捡起一块瓦片。

用尽全身的力气，一笔一划地，刻下了我们的名字。

她许了什么愿呢？

是希望，我们能考上同一所大学吗？

是希望，我们能一起离开这个小镇吗？

还是希望，我们能，永远在一起？

我不知道。

我永远，也不会知道了。

我只知道，那个下午，她问我，“你敢不敢？”

我用一个拥抱，回答了她。

但其实，我没有真的敢。

我不敢，去对抗她的父亲。

我不敢，去对抗整个世界的偏见。

我不敢，去给她一个，她想要的未来。

我才是那个，真正的，懦夫。

而她，那个看起来那么瘦弱的女孩。

她才是那个，最勇敢的人。

她敢，在那个保守的年代，向一个男孩，敞开自己的心扉。

她敢，用自己单薄的身体，去对抗家庭的暴力。

她敢，把我们两个人的名字，刻在神明的脚下。

她什么都敢。

只是，她赌输了。

我也，弄丢了她。

我把那块瓦片，小心翼翼地，放进了我的口袋里。

然后，我转过身，头也不回地，走下了山。

回到酒店，我重新打开了电脑。

打开了那个，名叫「雨」的文档。

我删掉了之前写下的所有文字。

然后，我敲下了，另一行字。

「菩萨看着呢，我没敢。」

写完这行字，我长长地，舒了一口气。

好像，把压在心里三十年的那块大石头，终于搬开了。

是啊。

我没敢。

我欠她一句，对不起。

也欠她一句，我爱你。

但这些，都已经不重要了。

重要的是，我知道了，她也曾，那样热烈地，勇敢地，爱过我。

这就够了。

我的青春，没有遗憾了。

我把那个文档，重命名为，「敢」。

然后，永久地，删除了。

窗外的雨，不知道什么时候，已经停了。

一轮明月，挂在天上。

月光，清冷如水。

照亮了，这个，崭新的，黎明。

来源：上进露珠eKq