荆州人民苦“洪”久矣，这次补偿办法出台就是大荆州翻身的机遇！

摘要：大家好，我是侃侃“尔”谈，每天都有新鲜事，以局外人讲而今事，你来侃，我来谈！有兴趣的撑个名场，没兴趣的捧个人场，关注我，不迷路。这回，我们来探讨一下“荆州蓄泄洪区”这件事。

大家好，我是侃侃“尔”谈，每天都有新鲜事，以局外人讲而今事，你来侃，我来谈！有兴趣的撑个名场，没兴趣的捧个人场，关注我，不迷路。这回，我们来探讨一下“荆州蓄泄洪区”这件事。

先抛个问号：一个城市，老被人说“半年修堤，半年防汛”，它的日子是啥滋味？再问一句：要是忽然有个政策，把过去那些“舍小家保大家”的账，开始认真算了，会怎样？别急着下结论，我想起了江边的老肖，一位终年晒得黝黑的堤上人，他家三代，几乎把年月都刻在了闸门上。

老肖说，洪水这东西，荆州人认识得比亲戚都熟。哪天江面起风，北边那道闸“呼”的一声开了，谁家先撤，谁家牛先牵走，村里早有默契。多少年了，荆州人对洪水有一种奇怪的温柔——怕它，又懂它。直到最近，家里小辈在手机上给他念了个新消息，说国家把蓄滞洪区的补偿办法给“升级”了，许多以往说不明白、补不周全的地方，开始一条条补上了。他老人家愣了半晌，只嘟哝了一句：“这回，总算把话说明白了。”

说人话——钱从哪儿来，给谁，怎么给，这次明确得多。中央财政挑了大头，七成的比例，直接写进了条款，省里再配套。以前地方要一边赔付一边咬牙撑项目，财政这口气常年喘不过来，如今压力分散了，地方也能有手劲去干自己的发展事。你看，这话听着不热闹，但在堤上人的心里，是实实在在的轻松。

补给谁，更关键。过去常常按户口本一页页去对，现在换了个思路——谁在里头种地、养鱼、养猪养鸡、谁的房子真在区里，谁受了损失，谁就是对象。老肖家的牛，九八年那会儿没来得及赶走，心疼了好多年，他按着手机屏幕笑，说这一次连“鸡鸭鹅”也算数了，不再只认“役畜”这一类旧说法。听着是细枝末节，可你真问一个靠水吃饭的人，他会告诉你，这些就是饭碗。

还有一条，以前全国的蓄滞洪区名录像一本附在后面的名单，许多年不动。这回换了个活法：名录由水行政主管部门按流域防洪规划去拟，送国务院批后公布，用了就更新，流域治理是活的，名录也跟着活。什么意思？简单说，未来调整的可能性被正式留出来了，讲的就是与时俱进四个字。

老肖家在荆江边上，他女儿是学水利的，嘴里蹦出一串数据：全国共有近百处这样的“水袋子”，合起来三万多平方公里，能装的水量吓人，一千多亿立方米。中游的长江段占了大半，四十来处，光荆州就牵扯五处：荆江分洪区、涴市那边的扩大区、虎西的备蓄区、人民大垸，还有洪湖。听着像念地名，其实每一处背后都是人。

得说一句荆江。老辈人就讲“万里长江，险在荆江”，那段河道像蛇打了结，弯里套弯。江水高过城楼几尺，老城像被一条看不见的绳子吊着，稍有不慎，就要泼了。东晋时就筑堤，千年下来，人和水打太极，输赢各半。1952年那场“大会战”尤其狠——三十万人聚在公安县，干了七十多个夜晚，把一套完整的分蓄工程立起来，几百里的土与石，也立起了彼此的心气：我们终于能主动一点了。

荆江分洪工程的门道，说白了就是一个“分担”。北面靠太平口有个大闸，平常像个老实人，关键时刻它一张口，江水就被引开一股，沙市那头的水位不至于一把攀上天。南面在黄山头附近有个节制闸，它盯着的是洞庭湖的安危，掌着“放多少、放多快”的分寸，几百万人的屋瓦，都系在这两道门的呼吸间。你我在图纸上看的是流量，是米和秒，他们在闸上听的是水声，是风声，是脚底的颤动。

洪湖那边，更是另一种景象。东分块圈成了一个完整“围子”，长长的堤线拉出近一百七十公里，把大片湖面圈住，能蓄的水位、容量，都按精准的刻度定下来。里面住着数十万人，耕地几十万亩，平时是鱼米之乡，需要时就变身成一个巨大的水库，和湖南那边的分蓄区配合，吸一口江水，把城陵矶近旁那一大团险情，卸下来。中、西两块也都开过光，关键时刻顶得上。说句题外话，堤上人对这些地方有个不成文的称呼：“能吃水的人”，听着怪，可其实是敬意。

翻过旧账，会心疼。三十年代到四九年，荆江这条线上，重灾一茬接一茬，十八年里留下十几道疤。解放后，1954年果断三开闸，保了大局；1998年那场仗，广播一声响，三十几万人干脆利落，在十来个小时里背着被褥就走，老肖当时还扛着一面门板，怕床塌了孩子没地方睡。有人说悲壮，我倒觉得是沉默，比谁都明白“舍小家”的分量。到今天，老肖说那一阵子，他还能闻见湿木头的味道。

长期背着这口锅，发展就难“跑起来”。一些大项目一打听：蓄洪区内啊？那先等等。工业不敢重，产业不敢靠，主城也只敢安安稳稳地“往里长”。公安那头一直盯着跨江的机会，隔江看过来，眼神里是很复杂的“想去又不敢去”。这些年，荆州人是懂的，不是没能力，是天生背了任务。

不过，水脾气也被“治”得越来越收敛了。长江干堤的加固，水库的除险，中小河流的疏治，再加上三峡那只看得见的大手，在洪峰来的时候“削一刀”“填一刀”，把节奏稳住。2020年那次，洪峰数据比98年还高，可我们没再看见那种铺天盖地的军民夜战画面，因为水被一层层拦、慢慢放开了。2024年，荆州挨了好几轮强降雨，很多指标破了六十多年的纪录，可最后的损失，不像旧年那样扎心。这些年，我们与水的关系，从对抗到协商。

所以，新办法出来，堤上人其实最早体会到的是“心理补偿”。有了清晰的经费保障，损失认定更贴近真实生产，连家禽家畜的命也被认真对待；更重要的是，国家层面的名录不再“石刻”，未来的空间被预留下来。这意味着什么？意味着荆州不必永远把自己放在“单一角色”上。长江流域里有四十多处这样的蓄滞洪区，荆州肩上挑着五处，过去必须挑，现在可以谈怎么挑、挑多久、怎么换肩。

老肖的孙女在武汉读书，常跟他说“爷，等跨江那座桥、地铁什么的都搞起来，咱们去江对面喝早茶”。他笑笑，“先把这口气喘匀了”。我知道他在等——等政策继续落地，等实际补偿真正进了账，等有一天，公安、江陵这些地名能不再首先被联想到“蓄洪区”，而是跟“产业”“园区”“人才”放在一起说。到那时候，荆州主城跨江一步，是“水岸城市”走向“江中城市”，各县市也不再各自为战，而是像水网一样联在一起，互相渡力。