摘要：公元624年，在成都，夜色未惊，那个女婴的出生没太多人注意，仅仅是官宦家的平常事。不知道哪里来的预言，说这个女孩日后要天下无双。到底是不是真的？没人敢说！

公元624年，在成都，夜色未惊，那个女婴的出生没太多人注意，仅仅是官宦家的平常事。不知道哪里来的预言，说这个女孩日后要天下无双。到底是不是真的？没人敢说！

家里谁都知道她叫武照，后来改名武如意，再后来是武则天。她小时候很沉默，有时并不太合群，偶尔也会发呆，但一开口，却让大人哑口无言——“这个丫头怕是要成大事！”有人嘀咕过。

吃饭时候，她不太追求什么规矩礼仪。书简堆在案头，墨香中夹着些许年轻人的莽撞，偶尔从父亲那里听到外面的官场斗争，也难免有点心动。她写字很快，能背书，记事强。成都城里流传过这样一则闲话，说她眼眸有光，谁都别惹她。

进宫什么的，她其实有点意外，不大喜欢那些虚假的繁华。唐太宗见她时，只说了一句“才子之女”，便不再多问，后宫佳丽多，才人身份更像是装饰。武则天那几年不温不火，偏偏喜欢钻研政治，喜欢听那些宫女讲闲谈，说李世民其实也有怕的东西。她不信。

**其实武则天吸引李世民的注意，纯属巧合。她的美貌、聪明、会做诗，并没有马上换来荣华。情场冷暖她看得清楚，顶多就是才人，多点恩宠而已。是不是有人说她早就有野心？我觉得未必。**

但天命难测。李世民走得早，皇帝一死，后宫女人变棋子。武则天被送到感业寺，剃发为尼，那年不过二十岁。寺里没什么好吃的，每天只是念经，思考为何自己会变成这样的命。没人和她交谈，她开始回忆入宫后的种种，现在的人很难体会那种空虚。

但武则天没死心。她听到李治在宫外偶尔念她的名字，也许是巧合，也许不太重要，有人说那是安排好的？感业寺的日子并没有抹掉她的聪明。等到有机会，她毫不犹豫，重新梳头，进宫。李治更欣赏她的才华。他常说“如意聪慧”，并让她参与政事。这时候，武则天慢慢变得不一样。她开始明白，权力才是能掌控自己命运的东西。

一路走来，皇后变女皇，中间经历过许多争斗。有人不服她，有人暗中支持。对待权利，武则天是冷静的，甚至有点狠。什么都可以舍弃，为了坐在那个黄金宝座上。她的手腕，外人看不穿。历史记载多，但真真假假谁能讲清楚？有时候她也难免犹豫，不确定自己是不是太过果断。

武则天当了皇帝后，宫里增添了不少男宠，宦官张易之、张昌宗，甚至坊间还传过别的名字。不少人都说女皇好色，揣测她的私生活。事实是不是这样？史书里总有夸大，可太多故事，不见得全是真的。男宠多，她却没再生孩子。这个细节成了后人议论的谜团。

权力巅峰时的孤独，也许外人云里雾里。为什么她拥有众多男宠，却没再有孩子？有人从医学角度分析，武则天年纪已经很大，40岁之后，生育能力下降。古代医疗条件，也不好，哪怕是皇帝也不能逃脱生理规律。2018年复旦大学历史专业做过调研，数据指出当时皇后群体平均生育年龄不到35岁，超龄生育的案例凤毛麟角。这些数据加上越来越多的医学史料，支持她确实生育力低下。

另一种说法，政治压力太大，谁还能在那种紧绷状态专心生育？唐朝宫廷政局，人人自危，更别说女皇帝了。任何风吹草动，小道消息都能致命。武则天可能根本没闲心管家庭。即使男宠再多，她也不会容许生育带来政治混乱。她未必是喜欢那种私生活，更多的是权力维系——男宠是工具，是棋子，生育反倒成了累赘。你觉得她会想要孩子吗？这个问题，历史学者吵了几十年也没定论。前后矛盾的故事，越讲越多，却总归混沌。

**越是深入研究武则天的私生活，细节越模糊。男宠的数量，身份，甚至关系，都被后人不同解读。学者朱维铮2012年在《中国史学评论》提到记载极少，全是后世加工。大量民间传说与正史交织，用数据都没法界定真假。**

但网友评论很直接，“女皇就是不想再要娃”，有种说法认为她对自己的身体早就有了把控，也可能对朝堂有布局。有人觉得，更重要的是，“活下去”的权谋。家庭不是武则天的全部，哪怕外人揣测，女皇也无所谓。她追求的，是能影响千万人生活的权力，至于私生活，随便怎么讲吧。

与此同时，明明她对男宠很宽容，却对儿子女儿的处置极其残酷。多次历史事件说明，她杀长子、废次子，冷处理亲生女儿。亲情和权力，总是交错难分。怎么解释？也不太好说。有时候她自己都可能后悔，但日子还是要过下去。有传言称，有一回她深夜独坐，泪痕未干。可是官方记载全无。证据呢？没人能拿得出——可这样的细节却常常被用来给历史增添情感色彩。

再说回来，武则天在位期间，社会风气变得复杂。女皇提拔女官，鼓励女性读书，改革科举，权力结构动荡。她是推手，也是受益者。史家高力士认为这影响深远。2016年中国社会科学院历史研究所的论文指出，武则天破除男权神话，为后世女性参政埋下伏笔。她没孩子，可能恰好避免了家族利益干涉国事。是不是无意为之，根本没人搞得清楚。

值得一提，还有些学者怀疑古代记载男宠的真实性，张易之兄弟是否真有那么受宠，真能左右朝政？文献间时有冲突。甚至有专家指出，有些数据可能是武则天死后，仇家故意“编排”，把全部责任推到她头上。究竟如何？越查越乱。

一方面说她精明，一方面又觉得她太情感用事。有人觉得她“不懂感情”，但也能看到她极度依赖身边心腹。情感和权谋，在她身上难解难分。她本人有时也矛盾，说自己“生于忧患，死于安乐”，可到底哪一句是真心的，只有她知道。其实，她的故事里很多不一致的地方。男宠和孩子的谜团，只是冰山一角。

细致看，当时朝堂局势并不稳定，不少臣子蠢蠢欲动，对女皇极度不屑。武则天选择依赖非血缘的男宠，可能是她用来制约权贵的手段。有人觉得她用错了方法，毕竟男宠没能给予她新的继承人。有时候权力让人孤独，谁说不是呢？

细节方面，武则天曾试图以祭祀之名收买人心，许多史料记载那段时期宫廷腐败严重，甚至爆发小规模流血冲突。女皇并不事事如意，虽有江山，却也有诸多未了之事。外界怎么看她也无所谓，她还是做自己的决定。

**其实，她那个“没有再有孩子”的谜团，也许只是命运的巧合。**

意外往往藏在最不起眼的地方。武则天作为皇帝的时候，什么事都要自己决定。出错了，后悔也无济于事。她用尽一生去掌握命运，选择权力，结果家族没能延续，只留下世人争论不休的谜。

这一切，是偶然，也是必然。武则天的人生没有标准答案，谜团不解也是她的传奇之一。她的故事，是千年历史里的一个特殊维度，多少权势、多少迷雾，都交织在一起，说得清吗？

所以，武则天那个没有再有孩子的细节，到底是不是野心使然，也许没法确认。她给历史留下了属于自己的一段传奇。

来源：空庭落桂花