摘要：我的手机就在这时候不合时宜地炸响，铃声是那种最古早的和弦音，尖锐，刺耳。

电话是晚上十点半打来的。

我和陈阳窝在沙发里，一人一半耳机，看着一部刚上映的悬疑片。

屏幕上，侦探正把线索串联起来，气氛紧张到了极点。

我的手机就在这时候不合时宜地炸响，铃声是那种最古早的和弦音，尖锐，刺耳。

是老妈。

我心里“咯噔”一下，有种不祥的预感。

这个点，她打电话来，从来没好事。

陈阳按下暂停，摘下耳机，轻声问：“怎么了？”

“我妈。”我冲他做了个无奈的表情，划开接听。

“喂，妈。”

“小蔓啊，睡了没？”我妈赵桂兰的声音隔着听筒都透着一股不容置疑的精气神。

“没呢，看电视。”

“看什么电视，一天到晚就知道看电视！我跟你说个正事。”

来了。

我坐直了身体，把手机稍稍拿远了点。

“你跟小陈那事，定下来没有？我跟你爸都等急了。”

我看了陈阳一眼，他正关切地望着我。我清了清嗓子，“快了，最近在看房子了。”

“看房子？”我妈的声调瞬间拔高八度，“看什么房子？你们那房价多贵，你们买得起吗？”

我心里一沉。

“妈，我们就是先看看，付个首付，慢慢还贷……”

“还什么贷！背一辈子债啊？”她打断我，“我跟你说，我跟你爸商量好了。你跟小陈说，彩礼，三十万。”

三十万。

这个数字像一颗炸雷，在我耳边轰然炸响。

我脑子“嗡”的一声，几乎以为自己听错了。

“妈，你说多少？”

“三十万！一分都不能少！”赵桂tran斩钉截铁，“还有，你弟弟小涛谈了个对象，人家姑娘要求在县里有套房。这事，也得小陈给解决了。”

我的血一下子冲上了头顶，又在瞬间凉了下去。

手脚冰凉。

“妈，你在说什么？这怎么可能！”

“怎么不可能？你嫁人，男方出彩礼天经地义！你弟弟是你唯一的亲弟弟，当姐姐的不帮他谁帮他？你忍心看他打光棍？”

一连串的质问像鞭子一样抽在我脸上。

我张了张嘴，却一个字都说不出来。

喉咙里像是堵了一团棉花，又干又涩。

陈阳看我脸色不对，凑过来，用口型问我：“怎么了？”

我摇摇头，强撑着说：“妈，这事……这事不合理。陈阳家也不是大富大贵的，我们俩是结婚，不是卖女儿。”

“什么叫卖女儿？说得这么难听！”我妈在那头也火了，“我养你这么大，供你读大学，容易吗？现在让你为家里做点贡献，你就跟我谈合理不合理？林蔓，你良心被狗吃了？”

“我……”

“行了，我懒得跟你废话。就这么定了。三十万彩aji，再给你弟在县里买套房。你跟小陈说去吧。办不到，这婚就别结了！”

“嘟——嘟——嘟——”

电话被干脆地挂断。

客厅里一片死寂。

只有电视机暂停的画面上，侦探那张凝重的脸，仿佛在无声地嘲讽我。

“她……说什么了？”陈阳小心翼翼地问，手轻轻搭在我的肩膀上。

他的掌心很暖。

可我却觉得浑身发冷，从骨头缝里往外冒寒气。

我转过头，看着他。

陈阳，我的男朋友，谈了五年。

从大学校园到步入社会，我们一起吃过泡面，挤过地铁，为了省几块钱的房租，搬了四次家。

他是个典型的工科男，不善言辞，但会默默记住我所有喜好。

我随口说一句想吃城西那家的烤鱼，他下班会绕一个小时的路给我带回来。

我加班到深夜，不管多晚，他都会在公司楼下等我。

他说，等我们攒够了首付，就买个小两居，不用大，能放下我们的双人床和他的电脑桌就行。

他说，他要给我一个家。

我看着他关切的眼神，那些压抑在心底多年的委屈、愤怒、不甘，像失控的洪水，瞬间冲垮了我理智的堤坝。

眼泪，毫无预兆地掉了下来。

“她要三十万彩礼。”

我的声音在发抖。

“还要……还要我们给我弟买套房。”

陈阳脸上的表情凝固了。

他眼里的关切，一点点变成了震惊，然后是难以置信。

“你说什么？”他像是没听清，又问了一遍。

“我妈说，三十万彩礼，再给我弟林涛在县里买套房，不然……就不让我嫁。”我把头埋进膝盖，泣不成声。

客厅里，是长久的沉默。

沉默得可怕。

我甚至能听到自己心脏在胸腔里疯狂擂鼓的声音，一声比一声重，撞得我生疼。

我不敢抬头看陈阳。

我怕看到他眼里的失望，或者鄙夷。

过了很久，久到我以为时间已经静止了。

陈阳终于开口了。

他的声音很平静，平静得没有一丝波澜。

“林蔓，你也是这么想的吗？”

我猛地抬起头，对上他的眼睛。

他的眼睛很亮，像两颗黑曜石，此刻却像深不见底的寒潭。

“我……”我想说“不是”，我想说“我不同意”，我想说“这太荒唐了”。

可话到嘴边，却变成了，“我弟他……他要结婚了，对方要求必须有房……”

我说完就后悔了。

我看到陈阳的眼神，一点点冷了下去。

那是一种混杂着失望、愤怒，还有一丝嘲弄的复杂情绪。

他忽然笑了。

嘴角微微上扬，却没有半分笑意。

“三十万彩礼，一套房。呵。”

他站起身，在客厅里来回踱步。

“我们俩的存款加起来有多少，你不是不知道。二十六万。这还是我们俩省吃俭用五年，才攒下来的。我爸妈那边，最多再给我凑二十万，这就是极限了。我们原本计划的，是付个五十万左右的首付，买个小户型。”

他停下脚步，转身看着我。

“现在，你妈一开口，就要三十万现金，还要一套县城的房子。县城的房价就算再便宜，一套下来首付也得二三十万吧？”

“也就是说，我们俩，还有我爸妈，辛辛苦苦攒下的所有钱，都要拿去给你弟弟结婚？”

他的声音不大，却字字诛心。

“那我呢？我们呢？我们的婚礼怎么办？我们的家怎么办？”

“林蔓，你告诉我，我们怎么办？”

我被他问得哑口无言。

是啊，我们怎么办？

我妈那通电话，就像一个蛮不讲理的强盗，瞬间抢走了我们规划了五年的未来。

“陈阳，我……”我试图解释，“我妈她就是……就是那种思想，重男轻女，觉得我弟最重要……”

“所以呢？”他打断我，语气变得尖锐，“所以我就活该被敲骨吸髓？就因为我爱你，想娶你，我就得把我全家都搭进去，去填你家那个无底洞？”

“我不是这个意思！”我急了，也站了起来。

“那你是什么意思？你刚才为什么不直接拒绝她？你为什么还要跟我解释你弟弟需要房子？你是不是也觉得，我应该这么做？”

他的逼问像一把锋利的刀，剖开了我内心最虚伪的懦弱。

是啊，我为什么没有第一时间拒绝？

因为那是生我养我的妈。

因为我从小就被灌输“弟弟是家里的根，你早晚是泼出去的水”。

因为我害怕，怕我妈会说出更难听的话，怕她说我“白眼狼”，怕她说“断绝母女关系”。

那些根植于骨血里的“孝顺”和“责任”，像一条无形的锁链，捆住了我的喉咙。

我看着陈阳，看着他通红的眼睛，心里疼得像被撕裂了一样。

一边是血脉亲情，一边是相濡以沫的爱人。

我被夹在中间，动弹不得。

“陈阳，你听我说，事情不是你想的那样。我们可以再商量，我再去跟我妈说说……”

“说什么？”他冷笑一声，“跟她说，三十万太多了，二十万行不行？房子首付太贵了，我们先帮你弟租一个？”

“林蔓，你还不明白吗？这不是钱的问题！”

“这是你，还有你家人的态度问题！”

“在你们眼里，我，陈阳，到底是什么？是你的未婚夫，还是给你弟买房买车的提款机？”

他的话，像一记响亮的耳光，狠狠扇在我脸上。

火辣辣的疼。

我所有的辩解，都显得那么苍白无力。

是啊，我妈的态度，已经说明了一切。

她根本没把陈阳当成未来的女婿，没把我们这个小家当回事。

在她眼里，我这个女儿，连同我的婚姻，都只是为她儿子服务的工具。

一股巨大的悲哀和无力感将我淹没。

我跌坐回沙发上，浑身的力气都被抽干了。

“陈-阳……”我喃喃地叫着他的名字，声音里带着哀求。

他深吸一口气，像是用尽了全身的力气，才让自己的情绪平复下来。

他走到我面前，居高临下地看着我。

眼神里，是我从未见过的冰冷和决绝。

“林蔓，我只问你一句。”

“这三十万和一套房，你是要，还是不要？”

我愣住了。

我看着他，他的脸在客厅昏黄的灯光下，显得那么陌生。

这不是选择题。

这是最后通牒。

是要我的家人，还是要他。

我的心，被一只无形的手紧紧攥住，疼得快要无法呼吸。

眼泪又一次模糊了我的视线。

我看到他眼里的失望，像潮水一样，一点点退去，最后只剩下死寂的平静。

他等了很久。

我始终没有说出那个“不”字。

我做不到。

我脑子里乱成一团，是我妈声嘶力竭的怒吼，是我爸沉默的叹息，是我弟理所当然的眼神。

他们像一张巨大的网，将我牢牢困住。

终于，陈阳扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。

“我明白了。”

他说。

然后，他转身，拿起沙发上的外套，头也不回地走向门口。

“陈阳！”我慌了，冲过去想拉住他。

我的手刚碰到他的衣袖，就被他甩开了。

力道不大，却让我踉跄着后退了两步。

他没有回头。

只留给我一个冰冷的、带着浓浓疲惫的声音。

“三十万，一套房？”

“你回去告诉你妈。”

“做梦吧！”

“砰！”

门被重重地关上。

整个世界，瞬间安静了。

只剩下我一个人，站在空荡荡的客厅里，像个被全世界抛弃的傻子。

那一晚，我不知道自己是怎么过的。

我在沙发上坐了一夜。

天花板上的灯也开了一夜。

我睁着眼睛，看着窗外的天色，从墨黑，到灰白，再到泛起鱼肚白。

陈阳没有回来。

一个电话，一条信息，都没有。

我给他发了十几条微信，从道歉，到解释，再到哀求。

屏幕上，只有那个红色的感叹号，在无情地提醒我。

——“消息已发出，但被对方拒收了。”

他把我拉黑了。

我的心，像被挖空了一大块，呼呼地往里灌着冷风。

第二天，我顶着两个巨大的黑眼圈去了公司。

脑子里浑浑噩噩，设计稿改了三遍都没过。

总监把我叫到办公室，劈头盖脸一顿骂。

“林蔓，你最近什么情况？心思完全不在工作上！这个方案明天就要给客户，你现在给我搞出这种东西？”

我低着头，不停地道歉。

“对不起，王总，对不起……”

“对不起有用吗？我告诉你，这个项目要是黄了，你这个月的奖金也别想要了！”

我失魂落魄地走出总监办公室，回到工位上。

同事小A凑过来，关心地问：“蔓蔓，你没事吧？脸色好差。”

我摇摇头，挤出一个比哭还难看的笑。

“没事。”

怎么可能没事。

我的世界，已经天翻地覆了。

手机又响了。

还是我妈。

我手一抖，差点把手机摔在地上。

我跑到楼梯间，按下了接听键。

“喂？”我的声音沙哑得不像话。

“怎么样了？跟小陈说了没？他怎么说？”我妈急切的声音传来。

我靠在冰冷的墙壁上，闭上眼睛。

“他……他不同意。”

“不同意？”我妈的音量又上来了，“他凭什么不同意？娶媳妇给彩礼不是天经地义的吗？他是不是不想娶你？”

“妈，三十万太多了，还有一套房子，我们真的拿不出来……”

“什么叫拿不出来？他是没钱，还是不想拿？我可听说了，他在你们那个什么互联网公司，一年挣不少钱吧？他家不也是城里的吗？怎么可能连这点钱都拿不出来？他就是不想出！”

“他就是看不起我们家！”

“林蔓我告诉你，这事没得商量！钱不到位，你休想嫁过去！我丢不起这个人！”

我听着电话那头我妈理直气壮的控诉，忽然觉得很可笑。

丢人？

到底是谁在丢人？

“妈。”我打断她，声音里带着我自己都陌生的疲惫和冷漠，“他走了。”

“走了？去哪了？”

“他跟我分手了。”

电话那头，沉默了。

过了几秒钟，我妈的声音再次响起，这次，带着一丝不易察觉的慌乱。

“分……分手了？怎么会分手了？为这点事至于吗？”

“他肯定是在吓唬你！男人嘛，都这样。你别理他，晾他几天，他自己就回来了。”

“你可不能先服软啊！这事关乎到你弟弟一辈子的幸福，你得硬气一点！”

我听着她自说自话的“战术指导”，心里最后一点温度也消失了。

她根本不关心我失恋有多痛苦。

她不关心我跟陈阳五年的感情就这么完了。

她只关心，她的三十万和她儿子的房子，还能不能兑现。

“妈。”

我平静地开口。

“如果，我真的跟他分了呢？如果，他真的不回来了呢？”

电话那头又是一阵沉默。

这一次，沉默的时间更长。

然后，我听到了我妈压抑着怒气，一字一顿的声音。

“林蔓，你要是敢因为这事跟他分了，把给你弟买房的事搅黄了……”

“你就永远别回这个家了！”

我挂了电话。

没有愤怒，没有争吵。

心，已经麻木了。

我沿着楼梯，一层一层地往下走。

不知道走了多久，走到了公司楼下的花园。

午后的阳光很好，照在身上暖洋洋的。

有几个年轻的妈妈，推着婴儿车在晒太阳，脸上洋溢着幸福的笑。

我找了个长椅坐下，看着她们，忽然就想起了我和陈阳。

我们也曾无数次幻想过未来的生活。

他说，以后我们有了孩子，他要当个超级奶爸，学着换尿布，冲奶粉。

他说，等我们老了，就去一个有山有水的小城，养一条狗，种一片花。

他说，林蔓，有你真好。

那些曾经让我觉得无比温暖的画面，此刻却像一把把刀子，在我心上反复切割。

疼。

疼得我蜷缩起身子，无法呼吸。

我终于忍不住，放声大哭。

像个迷路的孩子，找不到回家的路。

哭累了，我拿出手机，点开那个熟悉的头像。

还是黑名单。

我鬼使神差地，点开了他的朋友圈。

还好，朋友圈还能看。

最新的一条，是半个小时前发的。

没有文字，只有一张照片。

是一张银行卡余额的截图。

二十六万三千七百二十一元五角。

下面，有很多共同好友的评论。

“我去，阳哥发财了啊！”

“可以啊兄弟，准备买房了？”

“这是准备娶媳妇了吧？@林蔓”

我看着那个@我的名字，眼泪又一次决堤。

这是我们俩的钱。

是我们一点一点攒下来的，未来的希望。

他把这张图发出来，是什么意思？

是在向我示威吗？

是在告诉我，钱他有，但就是不给我家吗？

还是……

他想告诉所有人，他不是出不起钱，他只是不愿意当那个冤大头？

我不知道。

我只觉得，我跟陈阳之间，隔了一座山。

一座由三十万现金和一套房子堆起来的山。

我翻不过去。

他也……不愿再等我了。

接下来的几天，我活得像个行尸走肉。

上班，下班，回家。

回到那个曾经充满欢声笑语，如今却空无一人的出租屋。

屋子里，还到处都是陈阳的痕迹。

他没带走的东西，牙刷，毛巾，几件换洗的衣服，还有他最喜欢的那个印着代码的马克杯。

我把它们一件一件收起来，放进一个纸箱，塞到床底。

我以为，只要看不见，就可以不想念。

可我错了。

记忆，是关不住的。

我会在某个加班的深夜，习惯性地想给他发消息，告诉他我快下班了。

我会在周末的早上醒来，恍惚间以为他还在厨房里为我做早餐。

我甚至在闻到楼下飘来的烤鱼香味时，都会忍不住红了眼眶。

原来，五年，这么长。

长到他已经像空气一样，渗透到了我生活的每一个角落。

失去他，就像鱼离开了水。

窒息般的痛苦。

我妈又打来几次电话，拐弯抹角地问我陈阳有没有联系我。

在得到否定的答案后，她的语气越来越不耐烦。

“他怎么还不来找你？架子也太大了！”

“林蔓，你是不是没把我的话放在心上？我告诉你，这事你必须给我办成了！”

我没有跟她吵。

我只是默默地听着，然后挂掉电话。

再然后，把她的号码，也拖进了黑名单。

世界，彻底清净了。

也彻底……空了。

转机，发生在一周后。

那天我正对着电脑发呆，小A神神秘秘地凑过来。

“蔓蔓，给你看个东西。”

她把手机递给我。

是一个微信聊天截图。

是她和一个我们共同朋友的对话。

朋友：“你知道吗？陈阳好像要去相亲了！”

小A：“我靠！真的假的？他跟蔓蔓才分多久啊？”

朋友：“他妈给安排的，说是我们单位一个领导的女儿，人长得漂亮，家里条件也好。”

朋友：“听说他妈都快愁死了，说陈阳这次受的刺激太大了，整天在家不说话，怕他想不开，就赶紧给他安排个新的。”

朋友：“你说林蔓家也真是的，好好的一个准女婿，就这么作没了。”

我的大脑，一片空白。

相亲？

这么快？

原来，不是只有我一个人在痛苦。

原来，他也会难过，也会被家人担心。

原来，他不是不爱了，只是……伤透了。

一股说不清的情绪涌上心头。

是嫉妒？是不甘？还是……心疼？

我把手机还给小A，低声说了句“谢谢”。

然后，我抓起包，冲出了公司。

我请了假。

我买了当天下午回老家的高铁票。

有些事，我必须回去，当面说清楚。

我不能再当那个被夹在中间，左右为难的懦夫了。

我要为我自己，也为我和陈阳的感情，再争取一次。

哪怕，只有万分之一的希望。

六个小时的高铁。

我到家的时候，已经是晚上九点。

我爸妈和我弟林涛正在客厅看电视，嗑瓜子。

看到我突然回来，他们都愣住了。

“你……你怎么回来了？”我妈最先反应过来，脸上闪过一丝不自然。

“我回来拿点东西。”我没看她，径直往自己房间走。

“姐，你回来了？”林涛懒洋洋地打了个招呼，眼睛还盯着电视。

他今年二十二，大专毕业后就没正经上过班，整天琢磨着“创业”，今天想开奶茶店，明天想搞直播带货，没一个能坚持下来的。

我爸叹了口气，站起来，“吃饭了没？锅里还有饭。”

“不吃了。”

我走进我的房间。

很小，只有一张床，一个衣柜，一张书桌。

书桌上，还摆着我高中的课本和奖状。

曾经，我是这个家的骄傲。

我考上了重点大学，留在了大城市，是亲戚朋友口中“有出息的孩子”。

可现在，我好像成了这个家的罪人。

我拉开衣柜，从最底下拖出一个小小的行李箱。

开始收拾东西。

我妈跟了进来，靠在门框上。

“你这是干什么？拿几件衣服就行了，怎么还拖箱子？”

“我把东西都带走，以后……可能不常回来了。”我平静地说，手上的动作没停。

我妈的脸色变了。

“你什么意思？你还在为那事跟我置气？”

“林蔓，你别忘了，是谁把你养这么大的！现在翅膀硬了，要跟家里断绝关系了是吧？”

她的声音又开始拔高。

我停下手中的动作，转过身，看着她。

“妈，我问你一个问题。”

“在你心里，我和弟弟，是不是不一样？”

她愣了一下，随即眼神躲闪，“说什么胡话，手心手背都是肉，当然一样。”

“一样？”我笑了，笑得有些凄凉，“一样的话，为什么从小到大，好吃的，好玩的，都要先紧着他？”

“一样的话，为什么他打碎了邻居家的玻璃，要我去替他挨骂？”

“一样的话，为什么我辛辛苦苦攒下的大学学费，你要拿去给他买最新款的手机？”

“现在，又为什么要为了给他买房，逼走我谈了五年的男朋友？”

我每问一句，她的脸色就白一分。

这些话，在我心里积压了二十多年。

我从来不敢说。

因为我是姐姐，我被教育要“懂事”，要“谦让”。

可今天，我不想再忍了。

“妈，我也是你的孩子啊。”

“我也会疼，会难过。”

“我也想有自己的家，有自己的生活。”

“你为什么就不能……为我想一想呢？哪怕只有一次。”

我的声音，从平静，到颤抖，最后带上了哭腔。

我妈被我问得哑口无言。

她张了张嘴，眼神复杂地看着我，最后，却只是硬邦邦地甩出一句：“你弟弟是男孩！是家里的根！能一样吗？”

呵。

果然。

在她根深蒂固的观念里，儿子，才是家。

女儿，不过是外人。

我彻底心冷了。

我拉上行李箱的拉链，站起身。

“我明白了。”

我推着箱子，从她身边走过。

“你要去哪？”她在我身后喊。

“姐，你去哪啊？”林涛也从客厅探出头来。

我没有回答。

我走到玄关，换鞋。

我爸从厨房里走出来，手里还拿着锅铲。

他看着我，嘴唇动了动，想说什么，最终却只化为一声长长的叹息。

“小蔓，别怪你妈，她也是……”

“爸。”我打断他，“从小到大，你总是让我别怪她。”

“可是，谁来跟我说一句‘对不起’呢？”

我爸愣住了，浑浊的眼睛里，第一次流露出一丝愧疚。

我拉开门，走了出去。

没有回头。

我怕一回头，所有的决心都会崩塌。

外面的夜，很冷。

我拖着行李箱，走在空无一人的街道上。

县城很小，也很安静。

我走着走着，不知不觉就走到了我弟林涛说要买房的那个新楼盘。

巨大的广告牌上，写着“幸福安家，理想生活”。

真讽刺。

我站了很久，然后拿出手机，给陈阳发了一条信息。

我知道他拉黑了我，但我还是发了。

——“陈阳，对不起。”

——“以前，是我太懦弱了。我总想着，退一步，再退一步，就能海阔天空。可我忘了，有的人，你退一步，她就会进十步。”

——“我回家了。也想清楚了。”

——“我没办法选择我的出身，但我可以选择我未来的生活。”

——“你……还在生我的气吗？”

——“听说，你要去相亲了。祝你……幸福。”

打出最后四个字的时候，我的心，像被针扎一样疼。

但我还是发出去了。

如果，他真的开始了新的生活，我应该祝福他。

这是我欠他的。

发完信息，我关掉手机，找了个小旅馆住下。

第二天一早，我坐上了回城的车。

这个生我养我的地方，暂时，我不想再回来了。

回到出租屋，已经是下午。

屋子里，还是我离开时的样子。

冷清，寂静。

我把行李箱放在角落，瘫倒在沙发上，感觉身体和精神都疲惫到了极点。

我不知道未来会怎么样。

工作，生活，感情，一团乱麻。

但我心里，却有一种前所未有的轻松。

就像一个背负了沉重枷锁的人，终于挣脱了束缚。

虽然遍体鳞伤，但至少，自由了。

我就这样躺着，迷迷糊糊地睡着了。

也不知道睡了多久，我被一阵急促的门铃声吵醒。

我以为是幻觉。

这个时间，会是谁？

门铃声还在锲而不舍地响着。

我挣扎着爬起来，揉着眼睛，走到门口。

从猫眼里，我看到了一个熟悉的身影。

是陈阳。

他站在门口，手里还提着一个袋子。

我的心，瞬间提到了嗓子眼。

他怎么会来？

他不是……把我拉黑了吗？

我颤抖着手，打开了门。

四目相对。

我们都愣住了。

他看起来憔悴了很多，下巴上长出了青色的胡茬，眼睛里布满了红血丝。

“你……”

“你……”

我们同时开口，又同时停住。

空气，仿佛凝固了。

还是他先打破了沉默。

他举了举手里的袋子，声音有些沙哑。

“我……路过楼下，看到有卖你喜欢吃的那家烤鱼。”

我的眼眶，一下子就红了。

他还记得。

他什么都记得。

我侧过身，让他进来。

他把烤鱼放在餐桌上，打开。

香气，瞬间弥漫了整个屋子。

曾经熟悉的味道，让这个冰冷的房间，有了一丝烟火气。

我们相对而坐，谁也没有说话。

他默默地把鱼肚子上最嫩的那块肉夹给我。

就像以前无数次那样。

我低着头，眼泪一滴一滴地掉进碗里。

“别哭了。”他递给我一张纸巾。

“我……”我一开口，就哽咽了，“我以为你再也不会理我了。”

他沉默了一下，说：“我看到了你的信息。”

我愣住，“怎么会？我不是……”

“我把你从黑名单里放出来了。”他看着我，眼神复杂，“就在你给我发信息的前一分钟。”

我的心，狠狠地颤了一下。

这是不是，就是传说中的心有灵犀？

“我……我妈给我安排了相亲。”他自嘲地笑了笑，“我没去。”

“我跟她说，我这辈子，就认定一个人了。要是成不了，我就打一辈子光棍。”

“她气得差点犯心脏病，但最后，还是没拧过我。”

我的眼泪，流得更凶了。

“对不起，陈阳，对不起……”我除了这三个字，不知道还能说什么。

“该说对不起的，不是你。”他叹了口气，伸手，轻轻擦掉我脸上的泪水。

他的指尖，还是那么温暖。

“我那天，话说得太重了。”

“我只想着自己的委屈，没想过你夹在中间，有多为难。”

“林蔓，我知道你爱你家人。我也知道，你不是真的想让我去填那个无底洞。”

“你只是……不知道该怎么拒绝。”

他太懂我了。

懂我所有的懦弱和挣扎。

“我回家了。”我看着他的眼睛，认真地说，“我跟我妈，都说清楚了。”

“以后，我不会再让他们那样对你了。”

“以后，我们的小家，由我们自己做主。”

陈阳静静地看着我。

他的眼睛里，慢慢地，重新亮起了光。

那是，我曾经最熟悉的，温柔和爱意。

他握住我的手，紧紧地。

“好。”

他只说了一个字。

却比任何甜言蜜语，都让我心安。

窗外，夜幕降临。

城市的万家灯火，一盏一盏地亮了起来。

我知道，我和陈阳的路，还很长。

我那个家，也依然是个麻烦。

我妈可能不会就此罢休，我弟也许还会惹出新的事端。

但这一次，我不再害怕了。

因为，我身边，有他。

因为，我终于学会了，为自己而活。

我们吃完烤鱼，一起收拾碗筷。

他很自然地从柜子里拿出那只印着代码的马克杯，给自己倒了杯水。

我看着他，忽然笑了。

“你什么时候把我从黑名单里放出来的？”

他喝水的动作一顿，耳朵有点红。

“就……分手第二天。”

“那你怎么不理我？”我追问。

“我……我不是在等你主动认错吗？”他有些不好意思地挠了挠头，“谁知道你这么能沉得住气。”

我笑得更大声了。

原来，这两个星期，我们都在互相折磨，互相等待。

像两个幼稚的孩子。

“陈阳。”

“嗯？”

“我们去看房子吧。”

“好。”

“就买我们之前看好的那个，朝南的，带个小阳台。”

“好。”

“彩礼，我一分都不要。我还有点私房钱，我们一起凑首-付。”

“……好。”

他走过来，从身后抱住我。

下巴抵在我的头顶，轻轻地蹭了蹭。

“林蔓。”

“嗯？”

“以后，我养你。”

他的声音，闷闷的，却带着无比的郑重。

我的眼泪，又一次不争气地流了下来。

但这一次，是甜的。

我知道，这句“我养你”，不是一句空洞的承诺。

而是他愿意，用他全部的力气，为我撑起一片天。

一个，真正属于我们的家。

后来的事，果然不出我所料。

我妈在得知我和陈阳复合，并且我明确表示不会满足她的要求后，在电话里大发雷霆。

她骂我“不孝女”，骂我“胳膊肘往外拐”，说就当没生过我这个女儿。

我弟林涛也给我发微信，质问我为什么这么自私，眼睁睁看着他幸福破灭。

我没有回复。

我只是把我和我妈的通话录音，连同林涛的微信截图，一起发到了我们家的亲戚群里。

我什么都没说。

但有时候，沉默，比任何语言都有力量。

群里炸了锅。

有指责我妈做得太过分的，有劝我不要跟家里闹僵的，也有看热闹不嫌事大的。

我爸，那个一直沉默的男人，第一次在群里发了言。

“都别说了。这事，是桂兰不对。小蔓没错。”

“小涛，你也是个大人了。想要什么，自己去挣。别总想着啃老，啃你姐。”

然后，他给我转了一笔钱。

五万块。

他说，这是他和我妈存的养老钱，不多，算是给我的嫁妆。

他说，对不起，是爸没用。

我看着那笔转账，在手机这边，哭得稀里哗啦。

我知道，这五万块，是我爸能给我的，全部的爱和歉意了。

我和陈阳，最终还是买了那套朝南的小两居。

首付，是我们俩的存款，加上我爸给的五万，还有陈阳父母支持的二十万。

刚刚好。

领证那天，天气特别好。

阳光透过民政局的玻璃窗，洒在我们身上。

我们拿着红本本，相视而笑。

像两个傻子。

生活，还在继续。

我知道，未来依然会有风雨。

但只要我们手牵着手，就没有什么过不去的坎。

因为，家，不是一个地方。

而是，有你的地方。

来源：一遍真命题