摘要：如果不是亲历一次江边的风雨，大多数人可能一辈子都不会思考：长江流到尽头，究竟是在哪儿扑入大海的？问问身边人，八成说在上海，但真要细究地名，其实答案精确到了一个叫“崇明岛”的地方。而如果咱还肯多查查，就会发现，长江口这地方，年前和现在完全是两个世界。
如果不是亲历一次江边的风雨，大多数人可能一辈子都不会思考：长江流到尽头，究竟是在哪儿扑入大海的？问问身边人，八成说在上海，但真要细究地名，其实答案精确到了一个叫“崇明岛”的地方。而如果咱还肯多查查，就会发现，长江口这地方，年前和现在完全是两个世界。
时间往回推几千年——那个时候的地图和咱现在手边的完全两样。彼时的长江根本不是如今绕着上海兜兜转转，一头扎进东海。江水大概到现在的镇江、扬州一带就推推搡搡、劈波斩浪地钻入大海了，太湖？那时候压根儿还没影。要问为啥会变成现在这个样子？其实全是江水“闲不住”的结果——玩泥巴，把入海口越推越向东。
讲长江得心里有个数，这条河排名世界老三，六千多公里，从西藏高原跑到东海。特别的是，它不仅长，而且能折腾。山啊、岭啊，见过的都被它刮下几层皮。每年春汛，沿江各地发大水，洪水奔涌，泥沙在江里搅着，从云南一路卷到入海，堆堆叠叠，年年铺出新地。你说这不是“大自然巨无霸版的建房子”吗。
其实很多外省朋友都挺难想象，江南水乡的美景，能被这样“造”出来。早先那些叫人神往的鱼米之乡，比如苏南、上海北郊，祖上也就是一片片滩涂和浅海。拿上海来说，清乾隆年间出海口还没全“长”出来。每到退潮，他们说的“新滩头”又往东多露一大截，种地人跟着泥滩一起挪家，自己推着耕地往前走。
咱们这里讲的“长江造陆”，其实背后门道不少。比如太湖，很多人觉得肯定是“千年古湖”，其实真不然。距离现在两三万年前，那里还是一片连着海的浅洼，海水能飘进飘出。日子久了，钱塘江、长江的泥沙越积越多，把两头给堵死了，抢过来的地方形成了一个超级“大浴缸”——叫古太湖。最有意思的是，头几年水还是咸的，后面河水越来越多，慢慢变淡。再后来，湖泊像是被切了一刀，又被泥沙隔裂成几块，变成如今的太湖、淀山湖，连阳澄湖的大闸蟹也是靠着这片泥沙“老家”得以成名。
有些桥段说起来唏嘘，比如上海本来是海里的一块滩，后来慢慢长成了地。老人讲，100多年前崇明岛还小得可怜，渔民种田也顾不上深根种。而最近几十年来，江口年年增地，崇明已经快追上深圳市一半大了。有人夸，长江真会“下蛋”。其实这背后味道苦辣杂着，一来是江水一年能带下天文数字的泥沙，什么北岸扬州，南岸江阴，泥巴堆得堆头鼓鼓。6000年没消停，一点点，把上海陆地硬是往大海里推平了几十公里。光想想这些数字：近现代，咱每年往海里倒五亿吨土，那可是五座珠穆朗玛峰体量的沙子。
但“江河造陆”光彩之下，也有说不出口的伤。有人乐呵，觉得地多好种田，工业区、港口都能往新地上摊，可农村出来的都清楚，这些土是怎么来的？并不是老天爷“赐”的，每一把泥里都混着上游农民的痛。谈到长江流域，特别是西南山地，上世纪中叶开始，为了修路、炼钢、建电厂，山上一棵棵古树林眼睁睁倒下。太祖爷两次大修明宫，得砍几十万“秋林”，那气魄，放现在是环保噩梦。嘉陵江、金沙江口这些地方，一年河水得带走几千万吨顶级耕地。谁见过雨季里那土黄河水？其实是土地的根和命都在被卷走。
那些说“泥沙冲刷平原造地”的，可能没走过被冲毁的村子。陕南一个小镇，每逢暴雨年，田地像被刀削过。谁家娃过河，鞋扣一下能陷进刚冲下的淤泥。水走了，土地剩的土层薄得吓人，种小麦都扎不下根。几年后，干脆撂荒，整个家族只能往外打工。你们见上游少林地、下游新沙洲，来回一个死一个生。
长江年年换壳，农业压力可不得了。政策提粮食，农技员到村里讲水保，农民却叹气——“泥被带走了，种啥？”那泥沙大多并不是跑去造新地，大部分“堵”在老河道里。每逢汛期，河床高了，水位上一寸，城里城外怕洪灾。三十年前，八万里长江大堤修堤不眠夜，到处喊“抗洪救灾”，照片里的农民衣服脏得掉渣。
再说到国家调水土失衡，近几十年作了不少功课。种树、退耕还林，生态坝一片片。可管理始终困难，有些地方管得住，有些地方是“此地无银三百两”。你家坡地有人种玉米，他家砍树种烟叶，年年轮番着换，最后都变成了水漂沙流。
我小时候家里长辈还讲，崇明岛东北角，每年又“长”了几百米，人们骄傲“江水搬家”。可下一秒播新闻，谁家又被泥沙毁了几十亩地，河南的亲戚种地种得心慌。你快乐的，别人就难过，说到底这是个零和博弈。
有人问：“泥土不是不断生出来的吗？”其实不然，大自然养一寸地皮要多少年？一次暴雨数小时能带走千年的心血。有人鼓励“造陆致富”，可你真相信吗？上海沿江新开发区谁都想要，可那些填海的土地，盐碱重、地基软，基建、种植都得下大本钱，几代人打水漂。
说到底，咱不能只盯着“新地皮”眼红，背后牺牲的是谁？是云南大山里的农家、三峡边上的田地、陕西农村的粮仓。大自然这笔账，始终收得严。有人憧憬百年后，上海能再长一半出来，可那“地”真值得这么换吗？等一切归零，自然的慢慢来，可能才是最踏实的。
有时候想，长江翻江倒海的本事，大到能造地也能毁地。人类盲目索取，总以为能撑过一代人，但终究得还回去。你说，老天会不会有一天也觉得心疼？还是说，它只是如常流淌，喜怒哀乐，早已不关水的事。
来源：历史那些事呀
