摘要:李卫东的西装外套,是我昨晚亲手熨的,挂在玄关的衣架上,笔挺得没有一丝褶皱。我从菜市场回来,手里拎着他爱吃的鲫鱼,想着晚上给他做个汤补补身子。换鞋时,一个亮闪闪的东西从他西装口袋里滑了出来,掉在木地板上,发出清脆的一声响。
引子
李卫东的西装外套,是我昨晚亲手熨的,挂在玄关的衣架上,笔挺得没有一丝褶皱。我从菜市场回来,手里拎着他爱吃的鲫鱼,想着晚上给他做个汤补补身子。换鞋时,一个亮闪闪的东西从他西装口袋里滑了出来,掉在木地板上,发出清脆的一声响。
我弯腰捡起来,是一张珠宝店的消费凭证。
日期是上周三,他说是去邻市开会的日子。金额是一万八千六百元,商品名称是一条“星月之恋”铂金项链。我的心,像被一只冰冷的手攥住了,呼吸都停了半拍。我们结婚二十年,他送过我最贵的东西,是五年前结婚纪念日那对八百块的银耳环。
我不是个贪图物质的女人,可这张凭证像一根刺,扎进了我的眼睛。我捏着这张薄薄的纸,指尖都在发抖。我反复看着上面的字,每一个数字都像在嘲笑我。星月之恋,多浪漫的名字,却不是给我的。
我把凭证叠好,塞回口袋,就好像什么都没发生过。我走进厨房,墙上的挂钟滴答作响,一声一声,敲在我的心上。我剖开鱼肚子,冰冷的内脏黏在手上,一股腥气冲进鼻子。我忽然觉得恶心,冲到水槽边干呕起来。
镜子里,我看到自己发白的脸和凌乱的头发。我问自己,徐静,你是不是太多心了?也许是公司买来送客户的?可哪个公司会用他的私人卡买这么贵重的礼物?我的脑子乱成一团麻,理不出头绪。
我必须冷静下来。二十年的夫妻,不能因为一张来路不明的凭证就毁了。我深吸一口气,把鱼洗干净,抹上盐和料酒。我要像往常一样,做饭,等他回家,等儿子放学。但心里有个声音在告诉我,有什么东西,已经不一样了。
晚上七点,李卫东准时回来了。他脱下西装,随手递给我。我接过衣服,指尖下意识地摸了摸那个口袋,里面是空的。他大概是发现凭证不见,自己处理掉了。他换上拖鞋,一脸疲惫地坐在沙发上,像往常一样问:“今天吃什么?”
“鲫鱼汤,给你补补。”我尽量让自己的声音听起来平静。
他“嗯”了一声,打开了电视,眼睛盯着新闻,眉头却微微皱着。他在想什么?是在想那条项链,还是在想收到项链的那个女人?我不敢问,也不敢想。我怕一开口,这个我苦心经营了二十年的家,就会像纸糊的一样,瞬间坍塌。
我心里乱糟糟的,像塞进了一团浸了水的棉花,又沉又闷。二十年的婚姻,我们从一无所有到有房有车,儿子也上了高中,日子眼看着越过越好。我以为我们的感情像陈年的酒,越放越香醇。可现在,这杯酒里,好像被人掺了毒。
晚饭时,儿子李天抱怨学校的伙食,卫东心不在焉地听着,偶尔附和两句。我看着他熟悉的侧脸,鬓角已经有了几根白发。这个男人,我爱了半辈子,为他生儿育女,操持家务。我了解他每一个习惯,甚至他睡觉时轻微的鼾声。可现在,我忽然觉得他很陌生。
那条一万八的项链,到底送给了谁?这个念头像毒蛇一样,盘踞在我的心里,啃噬着我的理智和信任。我告诉自己,在没有证据之前,不能胡思乱想。可是,女人的直觉,有时候比证据更伤人。那一晚,我彻夜未眠。身边的他睡得很沉,我却觉得我们之间隔着一条深不见底的鸿沟。
第一章 一张陌生的发票
第二天早上,天刚蒙蒙亮,我就醒了。身边的李卫东还在睡,呼吸均匀。我悄悄起床,像个做贼的人,蹑手蹑脚地走到客厅。我需要找点事情做,来驱散心里的恐慌。
我开始打扫卫生,把地板擦得能照出人影。阳光透过窗户照进来,灰尘在光柱里飞舞,像我此刻纷乱的思绪。我攥紧了手里的抹布,骨节捏得发白。我告诉自己,徐静,你是个老师,凡事要讲证据,不能捕风捉影。
我心里盘算着,也许是给哪个亲戚买的?他姐姐下个月生日,可他姐姐的家庭条件,戴这么贵的项链也不合适。或者是给他的女领导?更不可能,他们单位纪律严得很。那还能有谁?我的心又沉了下去。
吃早饭的时候,我试探着问他:“卫东,你姐下个月生日,我们送点什么好?”
他头也没抬,喝着粥说:“你看着办吧,买件衣服就行。”
他的反应太正常了,正常得让我觉得自己的怀疑很多余。可那张凭证就像一根鱼刺,卡在我的喉咙里,咽不下,也吐不出。我看着他,想从他脸上找出一点破绽,但他只是平静地吃着早饭,然后拿起公文包准备上班。
“对了,你上周三去邻市开会,还顺利吧?”我假装不经意地问。
他的动作顿了一下,很轻微,但没有逃过我的眼睛。他转过身,笑了笑:“挺顺利的,就是有点累。怎么突然问这个?”
“没什么,就随便问问。”我帮他理了理衣领,手指触到他温热的皮肤,心里却是一阵冰凉。他在撒谎,我能感觉到。他的眼神有一瞬间的躲闪。
我心想,二十年的夫妻,我难道连你是不是在撒谎都看不出来吗?我们之间到底发生了什么?是从什么时候开始,我们的话越来越少,相对无言的时间越来越多?是我整天围着儿子和灶台转,忽略了他吗?
他走后,我一个人坐在空荡荡的客厅里,墙上的挂钟滴答作响,像在计算我所剩无几的安宁。我拿出手机,翻看着我们的合影。照片上的我们笑得那么开心,那时候,我相信我们会这样一直到老。可现在,信任的堤坝上,已经出现了一道裂缝。
下午没课,我去超市买菜。路过一家珠宝店,鬼使神差地,我走了进去。柜台里陈列着各式各样的首饰,灯光下闪着耀眼的光。我找到了那款叫“星月之恋”的项链,细细的铂金链子,坠着一颗小小的钻石和一弯月亮,很精致,也很适合年轻女孩。
女店员热情地介绍:“姐,您真有眼光,这款是我们店里最受欢迎的款式,很多男士买来送给女朋友,象征着把星星月亮都摘给她。”
送给女朋友。这五个字像针一样扎进我的耳朵。我勉强笑了笑,说:“我再看看。”然后仓皇地逃离了那家店。外面的阳光很刺眼,我却觉得浑身发冷。
回家的路上,我接到了儿子李天的电话。他在电话那头兴奋地说:“妈,我们画室下个月要去写生,老师让我当小组长!”
“又要花不少钱吧?”我下意识地问。
“妈!你怎么总提钱啊!”儿子的声音里充满了不耐烦,“这是艺术!你不懂!”
电话挂断了,我的心更乱了。是啊,我只懂得柴米油盐,只懂得精打细算。李卫东是不是也觉得我越来越俗气,越来越不懂他了?我们上次一起看电影是什么时候?好像是三年前了。我们上次好好坐下来谈心,又是什么时候?我已经想不起来了。
晚上,李卫东回来得很晚,带着一身酒气。我扶他到沙发上,给他倒了杯蜂蜜水。他靠在沙发上,闭着眼睛,嘴里含糊不清地念叨着什么。我俯下身去听,只听到两个字:“小曼……”
我的身体瞬间僵住了。小曼是谁?是那个收到“星月之恋”的女人吗?我感觉全身的血液都涌上了头顶,愤怒和屈辱像潮水一样将我淹没。我真想一巴掌把他打醒,问问他那个小曼到底是谁!
可我最终还是忍住了。我攥紧了拳头,指甲深深地陷进掌心。我不能就这么摊牌,我没有证据,他会说自己喝醉了说胡话。我要等,我要找到那个女人,我要看看,到底是什么样的女人,能让他背叛我们二十年的感情。
第二章 深夜的电话
自从听到“小曼”那个名字,我的世界就变得灰暗起来。我像一个潜伏的侦探,不动声色地观察着李卫东的一举一动。他的手机成了我关注的焦点。以前我从不看他的手机,我觉得那是夫妻间最基本的尊重。可现在,尊重这个词变得无比讽刺。
他的手机换了密码,是一个我不知道的图案。这更证实了我的猜测。他有事瞒着我,而且是件大事。我心里像压了块沉甸甸的石头,喘不过气来。日子还得照常过,我每天给他做饭,洗衣,提醒他吃药,脸上还要挂着平静的笑容。只有我自己知道,这笑容背后,藏着多少煎熬。
我开始失眠,整夜整夜地盯着天花板。身边的李卫东睡得很香,偶尔还会翻个身,把胳膊搭在我的身上。我却觉得他的身体无比沉重,压得我快要窒息。我心想,他怎么能睡得这么安稳?难道他心里就没有一丝一毫的愧疚吗?还是说,在他心里,这个家,我这个妻子,已经无足轻重了?
一个周五的晚上,儿子去同学家住,家里只有我们两个人。吃完饭,李卫东坐在沙发上看电视,我收拾完厨房,也坐了过去。电视里放着一部家庭伦理剧,妻子发现了丈夫出轨的证据,正在大吵大闹。我看着屏幕,心里五味杂陈。
“现在的编剧真能瞎编,哪有那么多乱七八糟的事。”李卫东看着电视,不屑地撇了撇嘴。
我没说话,只是把一个苹果削好,切成小块,递给他。他拿起牙签,叉了一块放进嘴里。气氛沉默得有些尴尬。我想开口问点什么,话到嘴边又咽了回去。我怕,我怕听到那个我无法接受的答案。
大概十一点多,我们准备睡觉了。李卫东的手机突然响了,他看了一眼屏幕,脸色微微一变,拿着手机就往阳台走。我的心一下子提到了嗓子眼。这么晚了,谁会给他打电话?
我假装去卫生间,悄悄地跟了过去,躲在门后。阳台的门关着,我听不清他在说什么,只能看到他模糊的背影。他一边说,一边比划着,语气听起来有些急切,又有些温柔。那种温柔,是我很久没在他身上看到过的了。
我的手脚冰凉,浑身都在发抖。我靠在冰冷的墙上,才能勉强站稳。那个电话,一定是那个叫“小曼”的女人打来的。他们在说什么?是在说那个“星月之恋”吗?还是在约好下一次见面的时间?无数个念头在我脑子里翻滚,每一个都像一把刀,在凌迟我的心。
过了大概十分钟,他打完电话回来了。他看到我站在卫生间门口,愣了一下,问:“你怎么还不睡?”
“睡不着,有点渴,想喝水。”我低着头,不敢看他的眼睛。
“哦,快睡吧,明天还要早起。”他一边说,一边把手机揣进睡衣口袋,动作快得有些不自然。
那一晚,我们躺在一张床上,却各怀心事。我能清晰地听到他手机的震动声,是新消息的提示音。他会时不时地拿起手机看一眼,然后快速地打着字。黑暗中,手机屏幕的光照亮了他专注的侧脸。那一刻,我感觉自己像个局外人。
我闭上眼睛,眼泪却不争气地流了下来,浸湿了枕头。我想不通,我们到底是怎么走到这一步的?是我错了吗?是我不够好吗?我把所有的心思都放在了家庭和儿子身上,我以为这就是一个妻子最大的本分。可我忘了,男人需要的,或许不仅仅是一个会做饭会持家的保姆。
第二天是周六,李卫东说单位有事,要加班。他走后,我坐在沙发上发呆。阳光照在客厅里,显得格外冷清。我突然想起,他的旧手机还在书房的抽屉里。那个手机,他用了好几年,后来换了新的,就一直扔在那儿。
一个疯狂的念头涌上心头。也许,我能从那个旧手机里找到些什么。我冲进书房,拉开抽屉,翻出了那个布满划痕的旧手机。我找到充电器,给它充上电。等待开机的那几分钟,我的心跳得像打鼓一样。
手机开机了,没有密码。我颤抖着手,点开了相册。里面大部分都是儿子的照片,还有一些我们一家三口的合影。我一张张地翻着,直到最后,我看到了一张不该出现的照片。
那是一张合影,背景像是在一个度假村。照片里有七八个人,都是我不认识的。李卫东站在中间,笑得很开心。而他的身边,站着一个年轻漂亮的女人,她的头亲密地靠在李卫东的肩膀上。那个女人,我见过。就是那天在珠宝店里,店员向我推荐“星月之恋”时,站在旁边的一位顾客。
照片的右下角,有一个日期。就是上周三,他说去邻市开会的日子。
第三章 那个女人的名字
照片像一把烧红的烙铁,烫得我指尖发麻。那个女人,大概就是“小曼”了。她很年轻,最多二十七八岁,长发披肩,笑起来有两个浅浅的酒窝。她看李卫东的眼神,带着一种我从未见过的崇拜和依赖。而李卫东,那个在我面前总是沉默寡言、一脸疲惫的中年男人,在她的身边,笑得像个意气风发的少年。
我把照片放大,仔細看着那个女人的脸。她脖子上没有戴项链,但这并不能证明什么。我的心像被撕开一个大口子,冷风呼呼地往里灌。原来,他不是去开会,而是去和她约会。他说的那些谎言,像一记记响亮的耳光,抽在我的脸上。
我浑身无力地瘫坐在椅子上,眼泪止不住地往下流。我恨他,恨他的欺骗和背叛。我也恨自己,恨自己的愚蠢和后知后觉。我心想,徐静啊徐静,你把这个家当成你的天,可你的天,早就塌了一半了,你竟然都不知道。
我强迫自己冷静下来。哭解决不了任何问题。我现在需要的是更多的证据,是那个女人的身份。我点开旧手机里的通讯录,希望能找到线索。但里面都是些老同事和亲戚的电话。我又点开短信,一条条地翻看。大部分都是些业务通知和银行账单。
就在我快要放弃的时候,我看到了一条被删除的短信记录。我用手机恢复软件,花了半个多小时,终于把那条短信恢复了。
短信的内容很简单:“卫东哥,项目方案我发你邮箱了,你看看。另外,谢谢你的礼物,我很喜欢。——张曼”
张曼。原来她叫张曼。
我拿着手机,感觉它有千斤重。这条短信,就是压垮我的最后一根稻草。礼物,项目方案。原来,他们不仅仅是情人关系,还有工作上的牵扯。李卫东最近总说在忙一个大项目,说做好了就能升职。难道,这个项目和张曼有关?
我突然明白了什么。李卫东不是一个轻易会动感情的人。他能走到今天这一步,绝不仅仅是因为激情。这里面,一定有利益的纠葛。他想要升职,想要证明自己还没老,想要摆脱现在这种不上不下的尴尬境地。而这个张曼,或许就是能帮他实现这一切的人。
我的心,疼得快要碎了。我一直以为,我们的婚姻是建立在感情基础上的。可现在我才发现,在现实的利益面前,二十年的感情,竟然如此不堪一击。我为他操持家务,照顾老人孩子,让他没有后顾之忧。我以为这是对他最大的支持。可他需要的,或许是一个能在他事业上助他一臂之力的伙伴。
我擦干眼泪,心里有了一个决定。我不能再这样坐以待毙。我要去会会这个张曼。我要让她知道,我徐静不是一个可以任人欺负的软柿子。
我开始计划。我从李卫东的同事那里,旁敲侧击地打听到了他们单位新来的一个合作方代表,就叫张曼。我还知道了她所在的公司地址。
周一的下午,我请了半天假。我换上了一件得体的连衣裙,化了一个精致的妆。我看着镜子里的自己,眼神坚定。我要去捍卫我的婚姻,我的家庭。哪怕最后的结果是两败俱伤,我也要让他知道,背叛是需要付出代价的。
我来到张曼公司楼下,心里还是有些紧张。我深吸一口气,走了进去。在前台,我谎称是李卫东的妹妹,说有急事找张曼。前台打了电话,不一会儿,一个穿着职业套装的年轻女人走了出来。
她就是张曼。真人比照片上更漂亮,也更有气质。她看到我,脸上带着职业性的微笑:“您好,请问您是?”
“我是李卫东的爱人,徐静。”我看着她的眼睛,一字一句地说。
她脸上的笑容瞬间僵住了。
第四章 饭局上的谎言
张曼的脸色在一瞬间变得苍白,但她很快就恢复了镇定。她把我带到公司附近的一家咖啡馆,挑了一个僻静的角落。我们相对而坐,沉默在空气中蔓延,像浓得化不开的墨。
“徐老师,您找我,是有什么事吗?”她先开了口,声音很轻,却带着一种不容置疑的冷静。
我看着她年轻的脸,心里涌上一股复杂的滋味。有愤怒,有嫉妒,也有一丝悲哀。我开门见山地说:“张小姐,我想知道,你和我先生李卫东,是什么关系?”
她端起咖啡杯,轻轻抿了一口,没有立刻回答。她的手指很长,涂着淡粉色的指甲油。我注意到,她的脖子上,戴着一条细细的铂金项链。虽然不是“星月之恋”,但那款式,那光泽,一看就价值不菲。
“我和李工是合作关系。”她放下杯子,看着我说,“我们公司和他所在的设计院有一个很重要的合作项目,他是项目负责人。”
“只是合作关系吗?”我追问,“那条‘星月之恋’项链,也是合作的一部分?”
她的眼神闪烁了一下,但很快又恢复了平静。“徐老师,我想您可能误会了。那条项链,是我自己买的。至于李工,他只是一个我很尊敬的前辈和领导。”
她滴水不漏的回答,让我感觉一拳打在了棉花上。她太聪明了,也太沉得住气。我心想,李卫东会被这样的女人吸引,或许并不奇怪。她身上有我没有的干练和野心。而我,只是一个在三尺讲台上耗尽了青春,回到家就围着灶台转的普通女人。
“是吗?”我冷笑一声,“那他喝醉了酒,嘴里念着你的名字,也是因为尊敬你?”
这句话显然击中了她的要害。她的脸色又白了几分,端着杯子的手微微发抖。但她依然没有承认。“徐老师,有些话不能乱说。李工工作压力大,偶尔喝多了,说了什么胡话,您不该当真。”
我看着她故作镇定的样子,突然觉得很没意思。和她在这里唇枪舌剑,又能改变什么呢?背叛我的人是李卫东,根源在他身上。我站起身,说:“张小姐,我今天来,不是来和你吵架的。我只是想告诉你,我是李卫东的妻子,我们有一个家,有一个正在上高中的儿子。我不管你们之间有什么,我希望你能到此为止。”
说完,我转身就走,没有再看她一眼。走出咖啡馆,外面的阳光照在身上,我却感觉不到一丝暖意。我的心,像被掏空了一样。
这件事之后,李卫东似乎察觉到了什么。他回家的时间越来越早,对我比以前更殷勤,甚至主动提出周末带我和儿子去郊游。他越是这样,我心里越是难受。他的讨好,像是在掩盖他的心虚。我们之间,隔着一层看不见的膜,谁也不去捅破。
生活就像一出蹩脚的戏剧,我们都在卖力地扮演着恩爱夫妻的角色。可是,只有我们自己知道,戏台的背后,早已是千疮百孔。我常常在夜里惊醒,看着他熟睡的侧脸,心里充满了疑问。他到底爱不爱我?如果爱,为什么会背叛?如果不爱,为什么又要维持这个家的假象?
周五,李卫东的一个同事老王过生日,在外面订了饭店,邀请我们两口子一起去。我本来不想去,但李卫东坚持让我去,说同事们都带家属,我不去不好。我拗不过他,只好答应了。
到了饭店,我才发现,张曼竟然也在。她是作为合作方代表被邀请的。她看到我,只是礼貌地点了点头,然后就坐在了离我们最远的位置。
饭局上,大家推杯换盏,气氛很热烈。李卫东喝了不少酒,话也多了起来。他谈论着他们正在做的那个项目,眼睛里闪着光。那是久违的神采,我只在他年轻时见过。我看着他,心里一阵刺痛。原来,能让他重新焕发活力的,不是我,不是这个家,而是他的事业,和那个叫张曼的女人。
席间,老王的妻子看到我手上什么都没戴,开玩笑说:“嫂子,卫东也太不够意思了,怎么连个首饰都不给你买啊?”
我尴尬地笑了笑,不知道该怎么回答。
李卫东喝得脸颊通红,他搂着我的肩膀,大着舌头说:“谁说的!我上周刚给我家徐静买了一条项链,一万多呢!她……她就是节约,不舍得戴!”
所有人的目光都集中到了我的身上。我感觉自己的脸在发烧。我看着李卫东,他眼神迷离,却带着一丝挑衅。他在说谎,他在当着所有人的面,用一个谎言来掩盖另一个谎言。
而坐在角落里的张曼,正低着头,用勺子轻轻搅动着碗里的汤。灯光下,我清楚地看到,她脖子上戴着的那条项链,正是我在珠宝店里看到的那条“星月之恋”。
第五章 最后的体面
那一刻,整个世界仿佛都安静了。我只能听到自己心脏剧烈跳动的声音。饭桌上的喧闹,同事们的笑语,都变成了模糊的背景音。我的目光,死死地钉在张曼脖子上的那条项链上。
“星月之恋”,它在灯光下闪着冰冷的光,像是在无情地嘲笑着我的自欺欺人。
李卫东还在那里吹嘘,说他多爱我,多舍得为我花钱。他的同事们都在附和,夸他是个好丈夫。我看着他那张因为酒精和谎言而涨红的脸,只觉得无比恶心。我攥紧了桌下的拳头,指甲掐进肉里,用疼痛来维持自己最后的理智。
我不能在这里发作。我不能让所有人都看到我的狼狈,不能让我们的家事成为别人茶余饭后的笑料。这是我,一个中年女人,最后的体面。
我深吸一口气,脸上挤出一个比哭还难看的笑容。我对老王的妻子说:“是啊,他给我买了,我觉得太贵重了,平时不舍得戴。”
我的声音有些发抖,但还好,没有人注意到。李卫东似乎松了一口气,他给我夹了一筷子菜,说:“快吃吧,看你都瘦了。”
那顿饭,我不知道自己是怎么吃完的。每一口菜都像在嚼蜡。我只盼着早点结束,早点逃离这个让我窒息的地方。
回家的路上,李卫东开着车,车里放着舒缓的音乐。他以为他成功地把这件事糊弄过去了。他甚至还哼起了小曲。
我坐在副驾驶,看着窗外飞速后退的街景,一言不发。我的心,已经冷到了极点。我心想,这个男人,已经不值得我为他流一滴眼泪了。他不仅背叛了我的感情,还侮辱了我的智商。
回到家,我没有像往常一样给他倒水,而是直接走进了卧室,关上了门。他跟了进来,带着酒气问我:“怎么了?不高兴了?”
我背对着他,冷冷地说:“我累了,想睡了。”
他从背后抱住我,把头埋在我的颈窝里。他的呼吸喷在我的皮肤上,我却只觉得一阵战栗。我用力地推开他,说:“别碰我!”
他愣住了,有些不知所措。“徐静,你到底怎么了?是不是因为今天在饭桌上,我说话没过脑子,让你不高兴了?”
我转过身,看着他。客厅的灯光从门缝里透进来,照在他脸上,一半明,一半暗。我一字一句地问他:“李卫东,你敢不敢看着我的眼睛,告诉我,那条‘星月之恋’,你到底买给谁了?”
他的脸色瞬间变了。酒意褪去,眼神里只剩下慌乱。他张了张嘴,却一个字也说不出来。
“说啊!”我几乎是吼了出来,“你不是说买给我了吗?项链呢?你拿出来给我看看!”
他躲闪着我的目光,结结巴巴地说:“我……我放在单位了,准备给你一个惊喜……”
“惊喜?”我笑了,笑得眼泪都出来了,“李卫东,你还要骗我到什么时候?我们二十年的夫妻,你就这么对我?你把我的真心当什么了?当成可以随意践踏的垃圾吗?”
我的情绪彻底失控了。我把积压在心里所有的委屈、愤怒、不甘,都吼了出来。他被我的样子吓到了,站在那里,像个做错事的孩子。
“徐静,你听我解释……”他试图拉我的手。
“我不听!”我甩开他,“我不想听你的任何谎言!李卫东,我们之间,完了。”
说完这句话,我感觉全身的力气都被抽空了。我瘫坐在地上,放声大哭。二十年的婚姻,在这一刻,被他亲手撕得粉碎。
就在我们激烈争吵的时候,我的手机响了一下,是一封新邮件。我鬼使神差地点开了它。邮件没有正文,只有一个附件。我点开附件,是一张照片。
照片的背景,是一家酒店的门口。李卫东正扶着喝醉的张曼,走上台阶。张曼的头,亲密地靠在他的肩膀上。照片的拍摄角度很刁钻,像是偷拍的。
发件人是匿名的。
我把手机举到李卫东面前,声音冷得像冰:“这,你又怎么解释?”
第六章 摊牌
照片像一把尖刀,彻底刺穿了李卫东最后的伪装。他看着手机屏幕,脸色由红转白,再由白转青,最后颓然地垂下了头。客厅里死一般的寂静,只剩下墙上挂钟冰冷的滴答声,一下,一下,敲在两个濒临破碎的心上。
“什么时候开始的?”徐静的声音很平静,平静得没有一丝波澜。哀莫大于心死,大概就是这种感觉。她没有哭,也没有闹,只是像一个法官,在审问一个罪犯。
李卫东靠在墙上,身体缓缓滑落,最终坐在了冰冷的地板上。他双手抱着头,声音沙哑而痛苦:“半年前。”
半年前。徐静在心里默念着这个时间。那时候,她正在为儿子升学的事情焦虑,每天忙着给他找辅导班,研究各个高中的资料。那时候,她还因为李卫东工作忙,没时间管家里的事而跟他吵过架。现在想来,多么可笑。她在这里为这个家殚精竭虑,他却在另一个女人的温柔乡里,寻找所谓的激情和慰藉。
“为什么?”徐静问。这个问题,她问过自己无数遍。她想知道,自己到底输在了哪里。
李卫东抬起头,眼睛里布满了血丝。他看着徐静,眼神里充满了复杂的情绪,有愧疚,有痛苦,也有一丝解脱。他知道,这场审判,迟早要来。
“小静,”他艰难地开口,“我知道,我说什么你都不会信了。但这件事,跟爱不爱没关系。我从来没想过要离开你,离开这个家。”
“跟爱没关系?”徐静冷笑一声,“那跟什么有关系?跟她年轻漂亮有关系?还是跟她能给你带来新鲜感有关系?”
“不是,不全是。”李卫东摇着头,像是在说服徐静,也像是在说服自己。“你还记得吗?我四十岁生日那天,我们是怎么过的?”
徐静愣了一下。她当然记得。那天,她给他做了一大桌子菜,儿子也难得地没有去画室,一家三口给他过了生日。她觉得,很温馨。
李卫东却苦笑了一下:“那天,你跟我说,人到中年,别再折腾了,安安稳稳地在单位待到退休就好。儿子跟我说,爸,你得加油,不然以后我学画画的钱都挣不出来。我坐在那,听着你们的话,看着桌上的菜,心里突然觉得特别悲哀。”
他顿了顿,继续说:“我觉得自己像一台机器,每天上班下班,挣钱养家。我在单位,熬了二十年,还是个不上不下的副科长。年轻人一个个都上来了,他们有想法,有冲劲。我在他们眼里,就是个老古董。回到家,你是家里的主心骨,儿子的事,家里的事,你都安排得妥妥当帖。我好像,成了一个可有可无的人。”
这是李卫东第一次,向徐静袒露他内心的脆弱和不堪。徐静听着,心里像被什么东西堵住了。她一直以为,男人就该是家里的顶梁柱,就该坚强。她从没想过,他也会有这样不为人知的挣扎。
“我感觉得不到尊重,无论是单位,还是家里。我快要被这种一成不变的生活给憋死了。”李卫东的声音里带着一丝哽咽,“就在这个时候,张曼出现了。”
“她是我们合作方的代表,年轻,有能力,有野心。她会认真听我讲那些过时的设计理念,会说‘李工,您真是太厉害了’。她会向我请教问题,眼神里充满了崇拜。你知道吗?那种被人需要,被人仰视的感觉,我已经很久没有过了。是她,让我觉得自己还不是一个没用的中年男人。我找回了一点……尊严。”
尊严。第一个东西出现了。徐静的心,被狠狠地刺了一下。原来,他背叛的起点,竟然是因为他觉得在这个家里,在她的面前,失去了尊严。
“那个项目,对我很重要。做好了,我就有机会再往上走一步。可是项目进行得很不顺利,对方公司一直不肯松口。是张曼,她利用她的人脉,帮我疏通了很多关系。她说,只要我能帮她完成这个项目的业绩,她就能在公司站稳脚跟,我们是双赢。”
利益。第二个东西浮出水面。这不仅仅是一场婚外情,更是一场利益的交换。他想要升职,她想要业绩。他们各取所需,而她和这个家,成了这场交易的牺牲品。
“那天在度假村,是项目组的团建。我们都喝了点酒……后来……就发生了不该发生的事。”李卫东的声音越来越低,“那条项链,是我在项目拿到阶段性成果后,她暗示我送给她的。我……我鬼迷心窍就买了。”
“那我们的家呢?我们的儿子呢?你做这些事的时候,有没有想过我们?”徐静的声音在颤抖。
“我想过。”李卫东痛苦地闭上了眼睛,“我每天都在后悔,每天都在受煎熬。我想过要结束,可是我已经陷得太深了。项目还在进行,我跟她已经捆绑在了一起。而且……小静,你相信吗?有时候回到家,看到你忙碌的背影,听到你因为儿子成绩跟我唠叨,我竟然觉得很安心。可是一转身,我又觉得透不过气。我们之间,好像很久没有好好说过话了。你问我工作上的事,我说了你也不懂。我问你学校里的事,你总说我帮不上忙。我们就像生活在同一个屋檐下的室友,除了柴米油盐和孩子,再也没有别的话题了。”
理解。第三个东西,也是最致命的一个东西,终于被揭开。他们之间,早已没有了精神上的交流和共鸣。一个觉得不被理解,一个觉得不被需要。婚姻的堡垒,就是这样从内部被蛀空的。
李卫东的坦白,像一把手术刀,剖开了他们婚姻里所有的脓疮。真相是如此的鲜血淋漓,让徐静痛得无法呼吸。原来,他的背叛,无关爱情,却关乎一个中年男人的尊严,关乎现实的利益,更关乎夫妻间早已失落的理解。
第七章 墙上的钟
摊牌之后,是漫长而压抑的沉默。李卫东睡在了书房,徐静一个人躺在空旷的大床上,一夜无眠。天花板上的吊灯,像一只冷漠的眼睛,注视着她二十年婚姻的废墟。
她没有再哭。眼泪在昨晚已经流干了。她的心里,只剩下一片荒芜。她一遍遍地回想着李卫DONG的话,那些关于尊严、利益和理解的剖白,像电影一样在她脑海里循环播放。她恨他,这是毫无疑问的。但恨意之下,却又生出一丝难以言说的悲凉。
她开始反思自己。是不是她真的太强势了?总觉得家里的一切都该由她来掌控,从没问过他累不累,需不需要帮助。她总觉得男人就该扛起一切,却忘了他也是个会疲惫、会脆弱的普通人。他们上次心平气和地聊天是什么时候?她想不起来了。他们的生活,早就被儿子的学业、双方父母的健康、还有每个月的房贷车贷填满了。他们以为这是生活本来的样子,却不知不觉地,把彼此推得越来越远。
我心想,这难道就是婚姻的真相吗?年轻时的激情,被岁月磨成了亲情,最后又被现实的琐碎消磨得只剩下责任。我们都以为自己在为这个家付出,却都用错了方式。我给的,不是他想要的。他要的,我却从未察觉。
第二天,徐静顶着两个黑眼圈起了床。李卫东已经做好了早饭,小米粥,煮鸡蛋,还有她爱吃的小咸菜。他像个犯了错的孩子,局促地站在厨房门口,看着她。
“吃点东西吧。”他说。
徐静没有理他,径直走进卫生间。她看着镜子里的自己,憔ें大的眼袋,蜡黄的脸色,还有眼角新增的几道皱纹。她突然觉得,自己好像一夜之间老了十岁。
儿子李天从房间里出来,感觉到了家里诡异的气氛。他看看徐静,又看看李卫东,小心翼翼地问:“爸,妈,你们吵架了?”
“大人的事,你别管。”徐静冷冷地说。
李卫东走过去,摸了摸儿子的头,说:“没有,快吃饭吧,上学要迟到了。”
一顿早饭,吃得悄无声息。儿子匆匆吃完就走了。家里又只剩下他们两个人。
“小静,我们谈谈吧。”李卫东的声音里带着恳求。
“没什么好谈的。”徐静把碗筷收进厨房,“李卫东,我们离婚吧。”
离婚两个字,她说得异常平静。李卫东的身体猛地一震,他冲进厨房,从背后抓住她的胳膊:“不,我不同意!我错了,我真的知道错了。你再给我一次机会,我跟她断了,我马上就跟她断了!”
“断了?”徐静转过身,看着他,“然后呢?回到以前的生活?假装什么都没发生过?李卫东,我们回不去了。信任就像一面镜子,碎了,就再也拼不回原来的样子了。”
我心里清楚,即便没有张曼,我们之间的问题也依然存在。他的中年危机,我们之间沟通的缺失,这些才是根本。张曼,不过是一个导火索,点燃了我们婚姻里早就埋好的炸药。就算没有她,以后也可能会有李曼,王曼。
接下来的几天,家里陷入了冷战。他们分房睡,很少说话。李卫东开始戒酒,每天准时回家,抢着做家务,试图用这种方式来弥补他的过错。但他越是这样,徐静的心里就越是难受。她知道,他是在赎罪,而不是因为爱。
一个周末的下午,徐静在整理书柜时,翻出了一本旧相册。里面是他们年轻时的照片。照片上的李卫东,穿着白衬衫,笑起来眼睛里有星星。那时的他,会为了给她买一张她喜欢的唱片,跑遍整个城市的音像店。那时的她,会因为他的一句情话,脸红心跳一整天。
看着这些照片,徐静的眼睛湿润了。他们也曾那样热烈地相爱过。可是,时间到底对他们做了什么?
李卫东不知什么时候走到了她的身后,看着相册,轻声说:“那时候,我们真好。”
徐静没有回头,只是淡淡地说:“是啊,那时候。”
“小静,”李卫东的声音有些哽咽,“我知道,我说什么都晚了。但是,请你相信我,我对你的感情,是真的。只是……只是我走错了路。是我太懦弱,太自私,被那些虚无缥缈的东西迷了心窍。我把你在工作上的认真,当成了对我的不屑;把你在生活上的精打细算,看作了庸俗;把你对我的关心,理解为束缚。是我错了,我把我们之间最宝贵的东西,给弄丢了。”
这是摊牌后,他最深刻的一次忏悔。徐静的心,被触动了。她想起了他作为一名工程师的“匠心精神”,他会为了一个设计方案,在书房熬好几个通宵。他不是一个坏人,只是一个在人生的十字路口,迷了路的普通男人。
她合上相册,站起身,看着窗外。夕阳的余晖,给整个城市镀上了一层金色的光。她不知道未来会怎样,她和李卫东是否还能走下去。离婚,或许是最简单的选择。但二十年的感情,一个即将高考的儿子,这些都不是能轻易割舍的。
她转过头,看着李卫东。他鬓角的白发,在夕阳下显得格外刺眼。她轻声说:“给我点时间,也给你自己一点时间。我们……都好好想一想吧。”
李卫东的眼睛里,重新燃起了一丝光亮。他用力地点了点头。
徐静没有再说什么。她走到客厅,看着墙上那面挂钟。钟摆依然在不知疲倦地左右摇摆,滴答,滴答。时间不会为任何人的悲伤而停留。或许,婚姻的下半场,考验的不是爱情,而是面对残破和不堪时,选择缝补还是丢弃的智慧和勇气。答案,或许也只能交给时间。
来源:落日与晚风一点号6