摘要：我生于1973年，一个普通小镇的孩子。那时候，读书不是人人都能坚持的。家里兄妹几个，我偏偏成绩最差。

我生于1973年，一个普通小镇的孩子。那时候，读书不是人人都能坚持的。家里兄妹几个，我偏偏成绩最差。

初中毕业，我就留在家里帮父母。院子里有大片地，父亲种满了菜，我挑到集市上卖，算是补贴家用。

别人上学，我在吆喝。别人翻书，我在挑担。心里不是没羡慕过，但命运的路，就这么定了。

后来，哥哥看我整天闲散，就托人把我送进了一家服装厂。那算是我最早的“铁饭碗”。

刚开始还算稳定，每天剪线头，缝衣服，虽说辛苦，却有个盼头。可不久，厂子景气不再，工资拖欠，大家都散了。

搬到市里后，我没了工作。想辞职，又怕社保断了。那会儿，哥哥提醒我：“别急，自己交钱挂靠单位，坚持下去。”

我半信半疑。他说：“等你五十岁，就能退休。退休金不会少，比灵活就业强。”我点点头，心里记下。

于是，这些年，我每月咬牙把钱交上去。日子紧巴，也没敢停。那是一种苦撑，就像逆水行舟。

为了生活，我什么都干过。医院里当护工，推过病床；超市里当售货员，喊过促销；快递公司理货，搬过无数包裹。

有时在商场扫地，汗水湿透后背；有时在工地附近送水，手脚冻得通红。别人笑我是“杂家”，可我只能硬着头皮。

丈夫也没有固定工作，东一榔头西一棒子。两口子挣得不多，还得省下给女儿交学费。

女儿上了大学，我们心里松了一口气。可学费一到，心头又紧。柴米油盐之外，还得挤出两份社保钱。

日子像一根拉紧的绳子。常常想着断，却硬生生撑过去。有人说：“穷人的肩膀，就是挑子。”

二十五年，就这样熬过来了。没想到，熬到五十岁，终于盼到退休。那天，手机短信一响，我心里一震。

我以为会是个惊喜，没想到是震惊。卡里多了一笔钱——1670元。

我愣了，眼睛瞪大：“就这么点？”辛辛苦苦交了25年社保，结果不过千余。

和我同龄的老同学，有的在税管所，退休金七千多；有的在小学教书，五六千。

我低下头，心里泛酸。自己才一千多，连别人零头都不到。忍不住哭了。

“这钱，还不如打工多。”我自言自语，眼泪模糊了短信。

女儿安慰我：“妈，有就不错了，起码不愁没饭吃。”可她哪里懂，我心里那股落差。

我对着丈夫叹气：“怪谁呢？不怪别人，只怪自己没好好读书。”

古人说：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”可惜我年少时不信，如今才知太迟。

哥哥劝我：“别想太多，行业不同，待遇自然不同。”话虽宽慰，我心里还是堵得慌。

朋友来串门，听说我退休金数额，一个个摇头：“太少了，太不公平了。”

我苦笑：“这就是现实。有人骑马，有人走路。差距就是差距。”

有人说：“命里没有，强求不得。”我点点头，却还是不甘心。

这一千多块，像一面镜子，照出人生的落差，也照见我的无奈。

可想想这二十五年，也算没有白费。至少，我撑住了社保的交纳，没让它断掉。

要是当年没坚持，今天连这点也没有。想到这儿，心里才稍微踏实。

邻居阿芳听说后，悄声对我说：“咱村里，也有开一千多的，不止你一个。”这话虽安慰，却并不解渴。

有人感叹：“同样交社保，为啥差别这么大？”我也想问，可答案其实明摆着——岗位不同，待遇自然天壤之别。

一个在机关单位，一个在小镇工厂；一个有编制保障，一个靠个人挂靠。起点不同，终点自然悬殊。

我心里明白，却还是忍不住酸楚。夜里翻来覆去，想起这些年搬过的箱子，扫过的地板，端过的洗脚水。

“为什么同样是二十五年，我换来的只是一千多？”我喃喃自语，丈夫叹口气，却不知如何回答。

父亲当年常说：“吃得苦中苦，方为人上人。”可我吃尽了苦，依旧平平无奇。

女儿见我沉默，握着我的手：“妈，你别和别人比。你养大了我，就是最大的成就。”

听到这话，我眼泪又掉下来。是啊，至少孩子成了，没辜负这些年的辛苦。

有朋友打趣：“1670元，能干啥？还不够买一部新手机。”我心里刺痛，却只能笑着说：“够交电费。”

街坊阿华说：“我认识的老师，退休金六千多，每年还有补贴。”我默默点头，心里像堵上了一块石头。

这就是差距。有人走康庄大道，有人蹚荆棘小路。两者都算努力，结果却完全不同。

有人劝我：“少想这些吧，钱多钱少，日子还是要过。”我笑着点头，却在心里叹息。

这份叹息，不是怨天，而是自省。谁让我当年不好好学习？谁让我只顾眼前糊口？

古人云：“一寸光阴一寸金，寸金难买寸光阴。”少年不知愁，老来方后悔，正是我如今的写照。

不过想归想，生活还是要继续。第二天，我照常去买菜，照常做饭，照常把账算得清清楚楚。

在菜市场，听见几个老人聊退休金。一个说六千，一个说八千，我默不作声，提着菜篮快步走开。

心里想着：“别人说的是他们的光鲜，我过的是我的日子。”走到半路，心情才慢慢平复。

丈夫看我闷闷不乐，说：“别忘了，咱们还交着两个人的社保。等我退休时，咱家又多一份收入。”

这话像一剂安慰剂，让我心里暖了几分。至少，未来还有盼头。

晚上躺下，我忽然明白：一千六百七十元，虽少，却是真真切切属于我的。

它是我汗水的结晶，是我坚持的证明，是我熬过二十五年不放弃的见证。

想到这里，我反而心安了几分。与其抱怨，不如珍惜。与其落泪，不如把它当起点。

我在心里暗暗对自己说：“钱多少是一回事，坚持才是另一回事。”

第二天早上，我特意把卡拿出来，盯着那一千多，心里再没那么多怨气。

这是我与时间的契约，也是我与生活的和解。虽不足，却有底。虽辛酸，却安心。

我对女儿说：“妈虽然退休金不高，但总算有个依靠了。”女儿点头：“是啊，这就是生活的底气。”

听到她的话，我笑了。笑容不再苦涩，而是带着一点释然。

那几天，我把1670元的退休金反复算来算去，发现它虽小，却能让生活稳定几分。

“日子苦点，但心安。”我对自己说。钱不多，至少有了底线，不必再完全依赖打工的钱。

朋友笑我：“你这点退休金，还不够别人一个月买化妆品。”我只是摇头：“人各有命，强求不得。”

我也明白了，退休金差距，不是一天形成的，而是几十年职业不同积累的结果。

有人走仕途，有人教书育人，有人开厂经商，我只是平凡小镇的女人。路不同，果自然不同。

女儿偶尔心疼地说：“妈，你辛苦一辈子，应该享点福气。”我笑着：“福气不是钱，是一家人团圆。”

丈夫安慰我：“再过几年，我也能领了，咱俩加起来，就不算太少。”这话让我心里亮堂了些。

夜里，我常回忆过去。集市的叫卖声，超市的促销声，快递分拣的喧嚣，全都像电影一样浮现。

二十五年，酸甜苦辣都尝过。如今虽只有一千多，却比什么都真切。

我常说：“这钱，是我的脚步攒出来的，是我的汗水堆起来的。”所以，再少也值得尊重。

街坊们见我不再唉声叹气，都说我想开了。我笑答：“想不开能怎样？想开了，日子才好过。”

其实，心态一变，天地就宽。古人讲：“知足不辱，知止不殆。”这句话，我终于懂了。

我告诉女儿：“记住，好好学习，别走我的老路。”她点头：“妈，我明白，我会争气。”

这就是代际的差距。我的遗憾，成了她的动力；我的教训，成了她的明灯。

朋友问我：“如果能重来，你会后悔吗？”我沉思片刻：“不会。因为这一切，都是我真实的人生。”

人这一辈子，不可能人人都辉煌。有人领七千，有人领一千，都是不同的章节。

“但最重要的，是别让自己断了根。”我常说，“社保不断，心里就不慌。”

有人感慨：“你真是咬牙撑下来的。”我点头：“是啊，不容易，但值。”

如今我五十岁，走过半生坎坷，终于领到属于自己的退休金。少也好，多也罢，都是安稳的开始。

我把这话写在心里：1670元，不是耻辱，而是底气。

它提醒我，人生不比谁高谁低，而是比谁能熬，谁能守。

苦过了，笑也真切。累过了，心也踏实。人生到此，算是有了答案。

我对着镜子里的自己轻声说：“五十岁了，往后该过自己的日子了。”

夜风拂过窗棂，灯光摇曳。心里忽然生出一份平静。

这份平静，比七千元更珍贵。因为它让我明白：生活的价值，不止在钱，而在心安。

来源：一点事