摘要：当指尖抚过这些稚嫩的字迹，过往一年和他们相处的点滴画面，瞬间在脑海中清晰浮现。接班前我便了解到，班里孩子大多来自本地拆迁家庭，四世同堂、三世同堂的情况很常见，部分家长对孩子的学习关注度不高，导致家校协同育人难度加大。那时我便暗下决心，要像抽丝剥茧般耐心引导，帮
他们，
是智慧的点亮者，
是心灵的塑造者，
是星辰般闪烁的教育微光。
西陵教育【育人记·暖时光】系列，将这些温暖如晨曦、细腻如丝的教育片刻，凝结成一个个动人的故事，与您述说。
让我们一同走进西陵教师的日常，领略教育最本真的模样，感受育人最暖心的温度。读懂师者初心，见证平凡中的卓越。共同聆听，发生在我们身边的教育故事！
西陵区东山小学 周 钰
温暖与信任同行——支教时光的独家记忆
“老师，我喜欢你！”
这是我支教满一年、即将离开点军实验小学时，听到最多的话。
“老师，我喜欢你，我觉得你像小太阳一样。”
“老师，谢谢你，你可以不走吗？”
“老师，我今天又给你带好吃的了！”
当指尖抚过这些稚嫩的字迹，过往一年和他们相处的点滴画面，瞬间在脑海中清晰浮现。接班前我便了解到，班里孩子大多来自本地拆迁家庭，四世同堂、三世同堂的情况很常见，部分家长对孩子的学习关注度不高，导致家校协同育人难度加大。那时我便暗下决心，要像抽丝剥茧般耐心引导，帮他们一步步找到成长的方向。
辅导孩子参加宜昌市“红领巾讲解员”大赛
班里的小薇性格格外内向，总是安安静静坐在角落。我悄悄给她写了封信，分享自己童年时的小故事，告诉她：“生活里藏着好多光亮，咱们一起慢慢找！”除了信，我还送了她一本崭新的笔记本，里面夹着一枚我亲手做的叶子书签——我知道她怕被过分关注，所以选择用这样细腻的方式靠近她。从那以后，每天午餐后，操场的林荫道就成了我们的“秘密基地”。散步时，我会轻声问她“今天有没有开心的事”“上课听懂了多少”，也会和她聊学校里发生的趣事……这份真诚像一缕暖阳，渐渐融化了她心底的胆怯。慢慢地，小薇的脸颊上有了越来越多的笑容，性格也开朗了不少。
班里个头最高的小曾，脾气却最急躁，常常因为一点小事就和同学起争执，大家都有点怕他。有一次，我提醒他遵守纪律，他却皱着眉抗拒。我没有批评他，反而笑着说：“你看你力气这么大，要是能好好保护老师和同学，多厉害呀！”这句话让他愣了好一会儿。后来，我把他叫到办公室，认真地和他说：“真正的‘小男子汉’，不光要长得高大，更要有责任感——要是能为班级撑起一片天，大家都会佩服你。”这份“责任”像一颗种子，在他心里慢慢发了芽。从那以后，小曾开始学着控制脾气，还主动承担起“守班员”的工作：看到队形乱了，他会提醒“要站整齐”；发现卫生差了，他会督促“赶紧把垃圾收拾好”……在他的认真管理下，班级纪律好了不少。慢慢的，班里越来越多同学愿意和他交朋友，他真的成了大家认可的“小带头人”。
孩子，我相信你！
我们的孩子，不仅需要温暖的关爱，更需要坚定的信任与真诚的赏识。从教二十余年，我始终记得一句话：孩子永远不能被随意定义，他们的未来藏着无限可能，而我们要做的，就是带着“相信”的眼光，成为他们成长路上的力量。即便面对班里孩子学习基础薄弱、习惯养成不足、规则意识欠缺等问题，我依然选择以“信任”为底色，陪他们一起慢慢成长。
周老师为同学们赠送儿童节小礼物
在班级管理上，我试着把“人人有事做，事事有人做”的理念和“自主管理、自主学习”的模式结合起来，没想到竟意外找到了“轻松带班”的新方法：我给每个孩子都量身定制了岗位——从负责统筹的班长，到管理讲台的“台长”、开关教室灯的“灯长”、整理书包柜的“柜长”，每个角色都不可或缺。当孩子们知道“这个班级需要我”，都格外认真地对待自己的工作：“台长”会把讲台擦得一尘不染，“灯长”会记得放学后及时关灯，“柜长”会把书包柜摆得整整齐齐。渐渐地，班级管理变得井井有条，在学校的卫生、纪律评比中屡屡上榜。更让我惊喜的是，孩子们在承担责任的过程中，慢慢养成了自律与担当的好品质。我常和他们说：“咱们把这些事做好，不是为了上学校的点赞平台，而是为了让自己和小伙伴能在更舒服的环境里学习、成长。就算没人关注，我们也要把分内的事做到最好。”
学期末周老师为孩子们颁奖
为了让班级更有凝聚力，我还设计了一系列有趣的团队建设班会：“投飞镖”比的是默契配合，“翻花绳”练的是耐心协作，“动作表演猜字谜”考的是彼此的理解……每次活动，孩子们都笑得格外开心，在玩的过程中，自然而然学会了怎么沟通、怎么信任伙伴、怎么一起解决困难。有时候挑战失败了，他们会一起分析原因；有时候成功了，他们会抱在一起欢呼。这些瞬间，让我看到了他们身上的团队精神，也让班级变成了一个更温暖的“大家庭”。
从一开始的“事事操心”，到后来的“人人尽责”，这段支教时光让我深深明白：班主任的“放手”，从来不是偷懒，而是对孩子的信任与赋能。当每个孩子都觉得“我是班级的主人”，他们收获的不只是管理能力的提升，更是对集体的归属感；而我收获的，是一个充满生命力的班级，还有更多能专注自我提升的时间。
周老师支教结束前最后一次带着学生走上领奖台
未来的日子里，我会带着这份支教感悟继续前行——尽可能把“舞台”交给孩子，因为我知道，他们远比我们想象中更出色！
宜昌市明珠小学 李 运
俯下身子倾听，放下身段游戏
从深潭到溪流：跨越三尺讲台的修行
我的教育之旅始于高中课堂的理性深潭，历经六年级的承上启下，最终驻足于一年级教室的纯真溪流。还记得第一次走进班级教室的情景，我仿佛进入了一个充满未知法则的微缩王国，四十多双清澈的眼睛里，映照着我的手足无措。曾经的教育方式与理念，在孩子们此起彼伏的嘈杂声中碎成齑粉。校长看出了我的不安，笑着鼓励我说：“你是我见过的第一个主动请缨教一年级语文的男老师，相信你很快可以调整好自己。”我深感责任重大，也觉得经历过高中课堂洗礼的我拿下一年级的孩子是轻而易举的。然而事实上，班级管理和课堂教学带给我的，是深深的挫败感。我不得不用一贯严厉的教育方式来对待我的学生们，试图以此伪装内心的惶惶无措。然而，这份刻意维持的平静很快就被打破了，几个活泼好动的孩子不断制造出各种“惊喜”，其中最引人注目的，便是小东。
师生共同分享读书的快乐
遇见“小刺猬”：倾听心灵深处的呼唤
开学第一天，小东就引起了我的注意。路队训练时他总是单独出列，课堂上坐立不安，午休时竟在洗手间打起了水仗。“这孩子不能离开视线超过五分钟，”我向同事抱怨，“一不留神就要惹祸。”两个月下来，他成了办公室的常客。我刚批评完，回到教室又听到他惹事的声音。渐渐地，同学们疏远他，游戏时不邀他参与，讨论时不与他同组。直到少先队入队前，他不自信地对我说：“李老师，我也想戴红领巾，可是按我平时的表现，是不是没希望了？”这话突然刺痛了我，我清晰地感受到了他话语中的失落。
转机发生在一个周二的下午，音乐刘老师欣喜地告诉我：“今天小东表现特别惊艳！”带着怀疑与期待，我悄悄站在音乐教室后门观察。令人惊讶的是，那个平日里坐立不安的男孩，此刻正脊背挺直高声领唱，眼神清澈自信。课后，我俯身轻问：“你在音乐课表现如此优秀，为何其他时间做不好呢？”他眼中闪过一丝光亮，扯着衣角低头嗫嚅：“我也想要做好，可是……控制不住手脚。”那一刻我的心被触动了。与小东父亲的交谈，更让我读懂了这个孩子行为背后的故事：父母的分离，父爱疏于表达。那些看似调皮的行径，不过是一颗渴望被关注的心灵在无声呐喊。当我总是握着教师应当高高在上的威严“教鞭”时，便忘记了该俯下身子倾听孩子们内心最真实的呼喊！
放下身段：在游戏中融入童心
这次经历让我开始反思自己的教学方式。在听师父周老师的课时，我看到她巧妙地运用游戏教学，课堂氛围轻松欢快，孩子们在“玩”中学得津津有味。这让我萌生了尝试的念头。
精心上好每一节课
我开始钻研游戏化教学策略，将游戏元素融入语文课堂。教《拍手歌》时，我不再站在讲台上示范，而是走到孩子们中间，和小东面对面拍手诵读。当我们手掌相击，齐声念着“你拍一，我拍一”时，他眼中闪烁着惊喜的光芒。学习《动物王国开大会》时，我彻底放下教师的架子，和孩子们一起扮演动物角色。当我学着老虎的样子蹲下身子，夸张地模仿虎啸时，小东笑得前仰后合，主动要求扮演狐狸角色。最让我触动的是语文口语交际课“介绍你的朋友”。我率先放下身段，以朋友的身份向大家介绍小东：“我的好朋友小东很有音乐天赋，玩游戏时特别爱护同学。”在我的带动下，同学们纷纷举手：“小东跑步是班上第二快！”“他唱歌特别好听！”听着这些真诚的赞美，小东的眼眶里有了光泽，同学们也重新认识了这个曾经被疏远的伙伴。
李老师和孩子们一起玩丢沙包游戏
课间游戏时，我真正践行“放下身段”。和孩子们一起折纸飞机比比谁飞得更远；丢手绢的时候孩子们总是喜欢把沙包丢在我的身后；丛林穿越的时候我总是钻不过孩子们结成的树网；老鹰捉小鸡时，我总是逃不了“老鹰”的命运，夸张地扑扇着“翅膀”，引得孩子们欢笑不断。小东从一开始的远远观望，到慢慢靠近，最终主动加入游戏，紧紧拽住我的衣角。那个曾经令人头疼的孩子，此刻正全心投入游戏，脸上洋溢着久违的纯真笑容。
渐渐地，课堂上的举手发言取代了随意插话，午休的安静看书取代了左顾右盼。运动会上，小东主动请缨参加短跑项目，为班级赢得荣誉；文化展示活动，他站在队伍最前方领唱，歌声高亢而自信。
如今，回望这段教育之旅，我深深体会到：真正的教育变革，始于俯下身子的倾听，成于放下身段的游戏。正是因为愿意蹲下来倾听，我读懂了小东行为背后的渴望；正是因为敢于放下教师的架子，我才走进了孩子们的内心世界。
宜昌市汕头路小学 胡 晨
师爱如光，照亮“小太阳”
他们，是智慧的点亮者，是心灵的塑造者，是星辰般闪烁的教育微光。在西陵教育的沃土上，无数教师用日常点滴书写育人温情，而我与班上那个“小太阳”的故事，不过是这束微光中平凡的一缕——却让我读懂：教育的真谛，藏在“看见”每一个孩子的耐心里，藏在用爱守护成长的坚持中。
初见：别被“调皮”遮住了光
初接班级时，那个孩子是让我“头疼”的存在：走廊里总有他飞跑的身影，栏杆边常看见他攀爬的模样，批评的话刚说出口，下一秒他又蹦蹦跳跳没了踪影。直到一次班主任论坛上，前辈的话点醒了我：“真正的教育，是把孩子的‘问题’当作了解他的钥匙。”
我试着换个视角打量他：飞跑时眼里闪烁的，是对世界的好奇；攀爬时展现的，是敢于探索的勇气。就像同事们常说的，每个孩子都是待发光的星星，只是有些星星的光芒，需要多一点耐心才能看见。
一年级班级大合影瞬间
靠近：从“红袖章”开始的信任
第一次家长会，我没讲长篇大论的教育理论，而是放了一段精心剪辑的视频：晨读时他专注的侧脸，美术课上他创意十足的拓印作品，还有课间他悄悄帮同学捡起掉落文具的瞬间。片尾“比心时刻”里，他戴着我刚给的安全监督员红袖章，跑在最前面扑向我，小手贴上我掌心时，小声说：“胡老师的手，像妈妈一样暖。”
胡老师和“小太阳”做约定
那枚红袖章，是我给他的“信任勋章”。发现他总盯着乱跑的同学皱眉，我把红袖章递给他：“全班的安全，就交给你这个安全监督员啦！”起初他的热情只维持了一周，课间又开始追逐打闹。我没有收回红袖章，而是蹲下来和他约定：“安全监督员也有试用期，咱们再试一周，好不好？”
此后的日子里，我总在他巡逻时递去鼓励的眼神，在他成功劝阻同学后竖起大拇指。两周后，他竟编出“楼梯不跑跳，安全最重要”的顺口溜，课间时站在走廊里认真提醒同学，红袖章在阳光下晃悠，眼里满是从未有过的自信。
守护：把“错题”变成“闯关游戏”
那个孩子的数学不算好，反复出错的计算题让他渐渐失去信心。一次辅导时，我指着错题本说：“你看，这道题里藏着个小陷阱，咱们来当小猎人，把它找出来好不好？”他眼睛一下子亮了，拿着笔认真演算，当算出正确答案时，兴奋地拍着桌子喊：“我找到陷阱啦！”
胡老师与学生一起展示数学研讨课
从那以后，每天的数学辅导成了“闯关游戏”，他不仅不再怕错题，还总追着我问：“今天有没有新陷阱呀？”哪怕吃饭时收到他的题目求助，我也会放下碗筷，用手机拍下解题思路发给他——因为我知道，孩子求知的眼神，值得被郑重对待。
班级优化大师里，我为他设了专属“责任星”，提醒同学安全就点亮一颗；钉钉群里，他主动整理图书角的照片下，我写着：“今天的你，像小太阳一样温暖班级！”这些细碎的反馈，慢慢让他相信：自己的每一点努力，都能被看见。
成长：“小太阳”照亮身边人
学期末，孩子爸爸给予我的“春风笑脸暖童心，温情善导显师德”十四个字评价，在阳光下格外耀眼。他妈妈握着我的手说：“以前总担心他太调皮没人喜欢，没想到您把他的‘缺点’都变成了优点。”
如今的他，早已不是那个让人头疼的“调皮鬼”：会帮值日生整理讲台，会给数学薄弱的同学讲题，元旦晚会上还主动表演街舞，搞怪的动作逗得全班哈哈大笑。看着他像小太阳一样，用自己的光芒温暖身边人，我忽然懂了于漪先生“一辈子做教师，一辈子学做教师”的深意——我们教孩子成长，孩子也在教我们如何成为更好的老师。
和学生一起举办元旦晚会
教育就像一场慢旅行，不需要急着看到结果，只需要用耐心做“火候”，用爱心做“燃料”，陪着每个孩子慢慢发酵、慢慢成长。未来的日子里，我愿继续做那个“追光者”，守护更多“小太阳”绽放光芒，在西陵教育的沃土上，续写更多关于爱与成长的暖时光。
来源：洞庭湖边那些事儿
