摘要：亲爱的，此刻钢笔尖在信纸上洇开墨渍，像极了每次见你时突然乱了节拍的心跳——混沌，滚烫，又带着不顾一切的莽撞。我数不清这是第几次把“我爱你”写了又划掉，那些字符像困在玻璃瓶里的萤火虫，明明亮得灼眼，却始终撞不出喉间的壁垒。

亲爱的，此刻钢笔尖在信纸上洇开墨渍，像极了每次见你时突然乱了节拍的心跳——混沌，滚烫，又带着不顾一切的莽撞。我数不清这是第几次把“我爱你”写了又划掉，那些字符像困在玻璃瓶里的萤火虫，明明亮得灼眼，却始终撞不出喉间的壁垒。

我爱你，爱到每口呼吸都染着你的名字。清晨煮咖啡时，奶泡会忽然凝成你笑起来的弧度；深夜走路时，影子总在路灯下裂成两半，仿佛你就陪在身侧。这疯长的念头是春日藤蔓，攀着肋骨一寸寸往上爬，在心脏最柔软的地方开成带刺的花——每一次跳动都扯动尖刺，痛得流泪，却偏要死死攥住这柄名叫“你”的双刃剑。

你看这满纸的墨痕，哪一笔不是我的软肋？我嫉妒风穿过你衬衫纽扣的间隙，嫉妒阳光吻过你睫毛的弧度，甚至嫉妒你随手丢掉的咖啡杯，曾盛过你舌尖掠过的温度。可我又贪心地收集着所有与你相关的碎片：你发过的语音被我剪成蝉鸣，在每个难眠的夜循环播放；你朋友圈的照片被我读成密码，每个像素都藏着我不敢说出口的温柔。

我爱你，爱到理智开始崩塌。明明该用克制的语气写这封信，笔尖却在纸上跌跌撞撞，把“早安”写成“想你”，把“晚安”涂成“疯了”。这失控的爱意是涨潮的海水，正在淹没我最后的防线——你听见过深夜里我对着空气练习的告白吗？那被月光揉皱的句子，每个字都在喊：“我快要被这份爱烧穿了啊。”

可我偏要做这扑火的飞蛾。哪怕你是遥不可及的星子，我也要让这封沾满泪痕的信，成为划过你天空的流星——不求永恒，只愿你在某个抬头的瞬间，看见我用尽全部力气，坠落成一句：“我爱你，爱到，再也藏不住了。”

来源：陪在你身边的我一点号