摘要：今年的主题早防早治，守护认知，听起来像是一句温和的倡议，可只有真正面对过这种疾病的家庭才知道，这短短八个字背后，藏着多少与遗忘对抗的漫长日夜。

文|ho侯神

编辑|ho侯神

九月的日历翻到第二十一页时，便是第32个世界阿尔茨海默病日。

今年的主题早防早治，守护认知，听起来像是一句温和的倡议，可只有真正面对过这种疾病的家庭才知道，这短短八个字背后，藏着多少与遗忘对抗的漫长日夜。

或许你也曾在生活里捕捉到类似的细节，母亲反复询问刚说过的话，父亲找不到常用的钥匙却坚持是别人动了位置，我们起初会笑着说人老了记性就是差。

直到这些小糊涂渐渐变成生活里的大麻烦，才后知后觉意识到，这可能是阿尔茨海默病发出的信号。

阿尔茨海默病最残忍的地方，在于它不是一场突然降临的风暴，而是缓慢渗透的潮水。

它不像感冒发烧那样有明确的症状，最初的表现可能只是把菜炒糊、忘记付水电费，甚至是路过熟悉的街道却叫不出名字。

很多人会把这些变化归为正常衰老，毕竟谁没犯过忘事的毛病呢？可正是这种习以为常，常常让我们错过了干预的最佳时机。

医学上对这种疾病的定义是渐进性神经退行性疾病，通俗地说，它会像生锈的齿轮一样，慢慢磨损大脑的认知功能，从记忆、思维到行为能力，一点点夺走一个人对生活的掌控权。

而更令人揪心的是，它的病理变化在症状出现前20多年就已开始，等到明显症状显现时，大脑的损伤往往已经难以逆转。

面对这样一种疾病，人们常常觉得，既然这是老年痴呆，那年轻人就不用在意，等到老了再说也不迟。

可事实上，阿尔茨海默病并非老年人的专属，早发性病例虽然占比不高，却真实存在。

像我刚上研究生，我的母亲就开始频繁给我发消息，而内容往往是忘记了什么放在哪，而我却因为学校的事情，忽视她的感受，甚至觉得这是一种频繁的“打扰”。

而我出来工作后没多久，就发现她的问题越来越严重，甚至忘记有没有吃过午饭，而精力也不像之前那么旺盛，不仅失去了学习的能力，更是失去了学习的勇气。

可当我反应过来这可能是阿尔茨海默病时，已经无法挽回，只能给她足够多的陪伴。

这种情况说明，认知健康的守护不该有年龄界限，如果我提醒她从年轻时关注饮食、作息，或许阿尔茨海默病来的不会那么快。

就像早防早治不是为了彻底治愈，而是为了延缓疾病进展，让患者能更长时间保持生活自理能力，让家庭少一些照护的压力。

日本认知症协会会长山根一彦在书中提到，他结合戴尔·E.布来得森博士的ReCODE法和日本老龄化社会的实践经验，发现通过饮食调整等早期干预手段，不仅能降低痴呆风险，甚至能改善早期认知衰退。

这意味着，我们并非只能被动接受疾病的到来，而是可以通过科学的方法，为大脑筑起一道防护墙。

还有一种常见的困惑，是把照护简单等同于照顾生活起居，觉得只要让患者吃饱穿暖就够了。

可阿尔茨海默病患者失去的不仅是记忆，还有对自我身份的认知。

日本痴呆症专家斋藤正彦在整理母亲的日记时发现，当母亲不会使用家里的电器，无法像以前一样做家务时，她不仅失去了生活技能，更失去了作为家庭主妇的自我认同，最终选择缩小生活圈子，避开所有让她感到自卑的场景。

这让我们意识到，照护的核心从来不是包办一切，而是用理解和陪伴，帮患者守住最后的尊严。

就像《用爱守护遗忘时间的人》里说的，照护者首先要照顾好自己，才能用稳定的情绪和足够的耐心，陪患者走过每一个艰难的阶段。

要做到科学的预防与照护，书籍往往是最实用的工具包，不同的书籍从不同角度，为我们搭建起了解阿尔茨海默病的桥梁。

玛丽·莫勒的《用爱守护遗忘时间的人》中详细划分了疾病的七阶段，从无症状期到极重度认知功能下降，清晰地写出了疾病进程。

书中那句照护者照顾好自己，才能更好地照顾深爱的人，更是戳中了无数照护者的心声，毕竟只有先稳住自己，才能成为患者可靠的依靠。

对于更关注如何通过日常习惯预防的人来说，山根一彦的《吃对一日三餐远离阿尔茨海默病》提供了具体的解决方案。

作者没有堆砌复杂的医学术语，而是用通俗易懂的语言解析食物与大脑健康的关联，明确指出哪些是该避开的有害食物，哪些是该多吃的护脑食物。

如果我们能提早这种把专业知识转化为生活习惯的方式，就可以让预防不再是遥不可及的概念，而是触手可及的日常。

如果想要了解阿尔茨海默病的病因，《衰老之谜：解码脑老化与阿尔茨海默病》可以看看，作者是英国阿伯丁大学的医学教授。

从生命历程理论出发，剖析了脑老化与痴呆的关系，甚至解释了表观遗传学在疾病进程中的作用。

《寻找正确的单词》《我的阿尔茨海默母亲》和《你好，阿尔茨海默先生》，这几本书用文学的语言，展现了疾病背后的情感挣扎。

辛迪在《寻找正确的单词》中描述，父亲患病后，她不仅要面对父亲的遗忘，自己也陷入了记忆断层，直到在神经学家布鲁斯的帮助下，才重新梳理出那段痛苦却珍贵的回忆。

在这个被信息包围的时代，我们不缺关于阿尔茨海默病的知识，缺的是面对疾病的勇气和科学的方法。

通过阅读或者其他方式了解阿尔茨海默，把早防早治，守护认知落实到生活里的行动，从关注家人的小糊涂开始，从调整一日三餐做起。

阿尔茨海默病或许会带走记忆，但带不走爱与陪伴，它或许会让亲人逐渐遗忘世界，但我们可以用理解和耐心，帮他们守住那些最珍贵的瞬间。

这个九月，第32个世界阿尔茨海默病日，愿我们都能多一份认知，多一份行动，让那些在遗忘中前行的人，不再孤单。

让那些守护在身边的人，不再手足无措。因为对抗遗忘的最好方式，从来都是用爱与科学，为彼此筑起一道温暖的防线。

来源：ho侯神