摘要：据《明穆宗实录》记载，这场疾病来得蹊跷："上不豫，命太医院官诊视"。皇帝右手腕生疮化脓，导致连续两个月无法上朝。

隆庆六年（1572年）正月，36岁的明穆宗朱载坖突然病倒。

据《明穆宗实录》记载，这场疾病来得蹊跷："上不豫，命太医院官诊视"。皇帝右手腕生疮化脓，导致连续两个月无法上朝。

经过御医精心治疗，到闰二月十二日，这位登基刚满六年的皇帝终于强撑病体重临朝会。

这日清晨五更三点（约凌晨4点），奉天门鸣响晨钟。内阁首辅高拱与次辅张居正像往常一样，从内阁值房赶往朝会现场。

当二人行至会极门时，突然看见本该端坐奉天殿的御辇停在御道中间。

高拱心头一紧，转头对张居正说："皇上不去上朝，难道要改去文华殿？"话音未落，几名太监疾驰而来，传旨急召阁臣。

两人快步赶到御辇前，只见穆宗面色铁青站在台阶上，周围跪着瑟瑟发抖的太监。

见到高拱，皇帝突然死死抓住他的衣襟。高拱赶忙跪下："皇上为何动怒？这是要去哪里？"

穆宗脱口而出："朕不回宫了！"高拱大惊，连声劝慰："皇上不回宫还能去哪？请陛下三思回宫。"

僵持片刻，皇帝突然松手改握高拱的手腕，露出尚未痊愈的疮口："你看，痂还没掉呢！"

在通往乾清宫的御道上，穆宗始终紧握高拱的手。

据高拱晚年回忆录《病榻遗言》记载，皇帝突然连声感叹："我大明二百年天下传至今日，若国有长君实乃社稷之福，奈何东宫太小！"每说一句就重重跺脚，握着大臣的手越发用力。

穆宗又突然说“有人欺负我”，当高拱询问"何人无礼"时，皇帝幽幽道："还不是那些内官（太监）坏事！先生你哪里知道..."

这段史料在《国榷》中得到印证："帝执拱手行，数叹东宫幼冲，且曰'内臣坏事'"。

行至乾清宫门前，高拱依礼止步，穆宗却执意拉他入内。

进入寝殿后，皇帝仍紧握阁臣的手不放，直到张居正、成国公朱希忠跪拜时，高拱才得以抽手行礼。

这幕场景被在场太监详细记录在《司礼监日记》中。

当天傍晚，司礼监突然传旨要求高拱夜宿宫门。这位老成持重的首辅立即上奏："乾清宫乃大内禁地，外臣昼夜留宿有违祖制"。

经反复交涉，最终高拱与张居正宿于西阙太监值房。据《万历起居注》记载，这夜高拱"衣不解带，坐待天明"，而张居正则"神色自若，就寝如常"。

次日清晨，穆宗病情稍缓，高拱立即建议让百官各归衙门办公。这个细节被《明史·高拱传》特意记载："时百官集阙下，拱请散之以安人心"。

但危机并未解除，此后四天，两位阁臣昼夜轮值问安，直到皇帝亲批"心稍安"三字，才敢离宫返家。

五月二十五日深夜，司礼监掌印太监冯保突然急召高拱、张居正、高仪入宫。

当三位大臣冲进乾清宫东暖阁时，看到的是令人窒息的场景：陈皇后、李贵妃拥着奄奄一息的皇帝，10岁的太子朱翊钧站在榻边。

冯保手持白纸揭帖，当众宣读"遗诏"："东宫幼小，付之卿等三臣同司礼监协心辅佐..."

高拱读罢诏书痛哭失声："臣誓以死报！东宫虽幼，必守祖宗法度！"撕心裂肺的哭声引得两宫后妃掩面而泣。

但据高仪后来向高拱透露，当时张居正"虽哭，乃面有喜色"。这个细节在谈迁《国榷》中也有记载："居正虽号，意色扬扬"。

次日卯时（清晨5点），穆宗驾崩。巳时（上午9点），司礼监突然宣布冯保接掌印信。

这道"遗诏"引发朝野震动，因为按照《大明会典》，司礼监掌印任命需要内阁拟票。

更蹊跷的是，早在三月十六日，高拱就撞见张居正心腹姚旷拿着密封文件直奔冯保住处。面对质问，张居正慌乱承认是"遗诏事宜"。

《明史纪事本末·江陵柄政》揭露了真相：张居正与冯保早在穆宗病重时就密谋合作。

他们利用皇帝神志不清，伪造了两道遗诏。第一道强调"同司礼监辅政"，为冯保干政铺路；第二道直接任命冯保掌印，彻底打破祖制。

正如高拱在《病榻遗言》中所说："居正欲凭藉冯保，内外盘据，盗窃国柄"。

冯保掌权后，司礼监与内阁形成了诡异同盟。

这个粗通文墨的太监，所有政令都出自张居正手笔。《万历野获编》记载："居正有所欲为，即属保矫诏行之"。

六月初十，高拱在朝堂怒斥"宦官不得受顾命"，结果反被冯保诬告"擅权无君"。最终，这位三朝元老被勒令"回籍闲住"，张居正则踩着盟友登上首辅宝座。

这场政变彻底改变了大明权力格局。正如《明史·张居正传》所言："居正既得政，慨然以天下为己任"。

而那位在御道上被皇帝紧握双手的老臣，只能望着北京城渐渐远去的城墙，在《病榻遗言》中写下最后的忠告："乱祖宗二百年之法度，为国家自古以来未有之大事"。

来源：巴州刺史