摘要：苏晚晴坐在妆镜前，铜镜里映出的脸庞素净，眉眼温婉，像一幅褪了色的水墨山水。她嫁入定北将军府已有三年，夫君顾凛川是当朝赫赫有名的战将，常年驻守边关，夫妻二人聚少离多，情分比这镜中的水银还要浅薄。

苏晚晴坐在妆镜前，铜镜里映出的脸庞素净，眉眼温婉，像一幅褪了色的水墨山水。她嫁入定北将军府已有三年，夫君顾凛川是当朝赫赫有名的战将，常年驻守边关，夫妻二人聚少离多，情分比这镜中的水银还要浅薄。

丫鬟忍冬为她梳着发，嘴里却忍不住念叨：“二夫人，今日大夫人又得了西域进贡的上好琉璃盏，老夫人都夸那盏子衬大夫人的手，晶莹剔透，好看得紧。”

苏晚晴的手微微一顿，眼睫垂下，遮住了眸中的情绪。

大夫人，摩耶，顾凛川的长嫂，是兄长顾清辞从西域带回来的异族美人。她有着火焰般炙热的红发，海水般湛蓝的眼眸，性子热烈奔放，像一团永不熄灭的火，刚一入府，便将所有人的目光都吸引了过去。

整个京城，整个顾家，都为她痴迷。

相比之下，出身书香门第、规行矩步的苏晚晴，就像是花园里最不起眼的那一丛茉莉，安静地开着，无人问津。

【又是这样。】苏晚晴在心中轻轻一叹，【三年来，耳朵里听到的，眼睛里看到的，全是关于大嫂摩耶的。她会跳西域最迷人的舞蹈，会唱草原上最辽远的歌，就连她那带着异域口音的官话，在旁人听来都别有一番风情。而我呢？我只会管家、算账、刺绣、烹茶，这些事，做得再好，也不过是‘本分’二字。】

“二夫人，您别往心里去，”忍冬见她沉默，连忙安慰道，“大夫人那些不过是些新奇玩意儿，咱们二夫人这份沉稳端庄，才是当家主母的气度。”

苏晚vering晚晴扯了扯嘴角，露出一抹淡得几乎看不见的笑：“我省得。”

她怎会不知，这些安慰的话，连忍冬自己都不信。

就在这时，门外传来一阵喧哗，夹杂着清脆如银铃般的笑声。不用看也知道，是大夫人摩耶来了。

房门被推开，一道火红的身影闯了进来，摩耶穿着一身绣着金线的胡服，腰间系着一串小巧的银铃，走动间叮当作响。她蓝色的眼睛像最纯净的宝石，看到苏晚晴，便热情地张开双臂。

“晚晴！快来看我新得的宝贝！”她不由分说地拉起苏晚晴的手，将一只流光溢彩的琉璃盏塞进她手里。

那盏子确实漂亮，在光下折射出梦幻般的光晕。可苏晚晴的目光，却落在了摩耶手腕上那串赤金缠丝的镯子上。那是前日宫中赏赐下来的，太后亲口说，只有摩耶这样雪白的皓腕，才配得上这镯子的艳色。

而她苏晚晴，作为同样受赏的将军府二夫人，得到的是一匹素雅的云锦。

**云泥之别，高下立判。**

“好看吗？”摩耶期待地看着她，像个炫耀玩具的孩子。

“好看。”苏晚晴的声音很轻，她将琉璃盏小心地放回锦盒中，动作轻柔得像是在对待一件易碎的珍宝，也像是在安放自己那颗同样易碎的心，“大嫂的眼光，向来是最好的。”

摩耶似乎没听出她话里的疏离，依旧兴高采烈地说着：“清辞说，这盏子是仿着我们家乡圣湖的颜色烧制的，看到它，就像看到了故乡的天空。”她说着，湛蓝的眼眸里泛起一丝乡愁，但很快又被笑容取代，“对了，凛川是不是快回来了？我听下人说，北境大捷，他不日就要班师回朝了！”

顾凛川。

听到这个名字，苏晚晴的心像是被一根细细的针扎了一下，不很疼，却密密麻麻地泛起酸楚。

她的夫君，顾凛川。

一个只在成婚之夜、年节家宴和寥寥数封家书中出现过的名字。

她甚至快要记不清他的模样了，只记得他很高，肩膀很宽，身上总带着一股风沙与金戈铁马的凛冽气息。他不爱笑，眼神像边关的夜空，深邃而冰冷。

府里的人都说，二将军顾凛川，是个天生的将才，冷心冷情，不近女色。成婚三年，他在家中的时日屈指可数，与她这个妻子，更是形同陌路。

也有人私下里议论，说二将军之所以不愿归家，是因为家里这位二夫人，实在太过寡淡无趣，远不如大夫人那般明艳动人，能歌善舞。

甚至有一次，她亲耳听见两个洒扫的婆子在角落里嚼舌根。

“要我是二将军，我也喜欢大夫人那样的。你看她笑起来，整个园子都亮了。”

“可不是嘛，听说二将军未娶妻时，也常跟在大公子身边，与当时还未出阁的大夫人一同谈天说地呢。”

“啧啧，可惜了，这天仙般的美人儿，成了自己的嫂子……”

后面的话，苏晚晴没有再听下去。她落荒而逃，心口像是被灌满了冰冷的冬水。

原来，她不仅是一个乏味的妻子，还是一个夺走了他“白月光”的障碍吗？

【顾凛川……他心里的人，也是摩耶吗？】这个念头一旦生根，便如藤蔓般疯长，缠得她几乎喘不过气来。

“是啊，快回来了。”苏晚晴压下心头的翻涌，对摩耶勉强笑了笑，“大嫂消息灵通。”

摩耶浑然不觉，拍了拍她的肩膀：“那敢情好！到时候咱们可要好好庆祝一番！我让厨房准备我们西域的烤全羊，保管凛川喜欢！”

她说完，又像一阵风似的跑远了，留下满室叮当的铃声和苏晚晴落寞的身影。

忍冬看着自家主子苍白的脸色，心疼地劝道：“夫人，您别听大夫人瞎说。将军是中原人，怎会喜欢那膻味重的烤羊。他爱吃的，是您亲手做的松鼠鳜鱼和冰糖肘子。”

苏晚晴闻言，眼中闪过一丝微光。是啊，她记得的。那是他们成婚后唯一一次团圆的家宴上，他一个人，几乎吃光了那两盘菜。

或许……或许他并没有那么讨厌她。或许他只是……不善言辞。

这个念头给了她一丝慰藉。

七日后，顾凛川班师回朝。

皇帝大悦，于宫中设宴款待，顾家作为功臣之家，自然全员出席。

苏晚晴换上了宫中赏赐的那匹云锦制成的衣裙，依旧是素雅的月白色，裙摆上用银线绣着细碎的兰草，走动间，仿佛有月光在流淌。她依旧未施粉黛，只在鬓边簪了一支白玉簪。

当她出现在顾家众人面前时，所有人的目光都只是在她身上短暂停留了一瞬，便立刻被另一道身影吸引了过去。

摩耶今日穿了一身火红的舞裙，裙摆层层叠叠，镶满了细小的宝石，在灯火下熠熠生辉。她化了精致的妆容，眼角用金粉勾勒出神秘的图腾，蓝色的眼眸愈发显得深邃迷人。

她就像一颗最耀眼的红宝石，而苏晚晴，只是一块温润却不起眼的白玉。

老夫人拉着摩耶的手，笑得合不拢嘴：“好孩子，今天可要让那些宫里的贵人们好好瞧瞧，我们顾家的儿媳是何等风采！”

顾清辞站在一旁，眼中满是痴迷与骄傲。

苏晚晴安静地站在角落，像一个局外人。

直到一道沉稳的脚步声从身后传来。

她回头，撞进了一双深邃如寒潭的眼眸。

顾凛川回来了。

他比三年前更加高大挺拔，褪去了青涩，一身玄色铁甲换成了墨色锦袍，更显得肩宽腰窄，气势逼人。岁月和战场的风霜在他脸上刻下了几道细微的痕迹，非但没有减损他的俊朗，反而增添了成熟男子的魅力。

他的目光从苏晚晴脸上一扫而过，没有停留，径直走向前方的家人。

“母亲，大哥。”他的声音低沉沙哑，带着一丝久经沙场的疲惫。

“凛川！”老夫人和顾清辞都激动地上前。

一家人其乐融融，嘘寒问暖。摩耶也热情地迎上去，递上一杯热茶，用她那独特的口音笑道：“凛川，欢迎回家！你可比上次见面时更威风了！”

顾凛川看着她，那张素来冷峻的脸上，竟也露出了一丝极淡的笑意，他点了点头：“大嫂。”

那一瞬间，苏晚晴觉得自己的心，又被狠狠地刺了一下。

她站在原地，手脚冰凉。他是她的丈夫，可他回家，却没有看她一眼，没有与她说一句话。他的第一声问候，他那难得的笑容，都给了别人。

【原来，那些婆子说的，都是真的。】

她像个提线木偶，跟着顾家人一同上了马车，进了皇宫。

宫宴之上，歌舞升平，觥筹交错。

顾凛川作为今日的主角，自然是众人瞩目的焦点。他坐在那里，身姿笔挺，不苟言笑，对旁人的奉承只是淡淡点头回应。

苏晚晴坐在他身侧，两人之间隔着半尺的距离，仿佛隔着千山万水。她能闻到他身上淡淡的草药味，应该是战场上留下的旧伤。

【他受伤了吗？伤得重不重？】她心中担忧，却不敢开口询问。他们之间，早已没有了寻常夫妻间的温存与关切。

酒过三巡，皇帝兴致高昂，对顾老夫人笑道：“听闻顾大夫人才艺双绝，不如今日就让朕与众卿开开眼界？”

摩耶毫不怯场，落落大方地起身行礼，然后在殿中翩翩起舞。

她的舞姿热烈奔放，充满了异域风情，每一个旋转，每一个跳跃，都像是一朵盛开的火焰玫瑰，瞬间点燃了整个大殿的气氛。满座的王公贵族都看呆了，赞叹声不绝于耳。

苏一ering晚晴看着场中那个光芒四射的女人，又悄悄地瞥了一眼身旁的顾凛川。

只见他手持酒杯，目光专注地看着场中起舞的摩耶，眼神里是她从未见过的……欣赏与专注。

那一刻，苏晚晴觉得喉咙里像是堵了一团棉花，又涩又苦。她端起面前的酒杯，一饮而尽。辛辣的酒液灼烧着她的喉咙，也灼烧着她的心。

一舞毕，满堂喝彩。

摩耶微笑着行礼，额上沁出细密的汗珠，更显得她肌肤胜雪，妩媚动人。

皇帝龙颜大悦，赏赐了无数珍宝。

宴会的气氛被推向了高潮，所有人都围着摩耶，称赞她，羡慕她。

苏晚晴觉得有些透不过气，便借口更衣，独自一人走出了大殿。

晚风微凉，吹散了她脸上的燥热，却吹不散心头的烦闷。她沿着宫中的长廊漫无目的地走着，不知不觉来到一处僻静的御花园。

月色如水，洒在亭台楼阁之上，静谧而美好。

她站在一株桂花树下，深深地吸了一口气，想将那些不该有的情绪都压下去。

【苏晚晴，你到底在期待什么呢？三年前你就该明白的。你与他，不过是一场家族联姻，一场各取所需的交易。他需要一个安分守己的妻子替他孝敬母亲、打理后院，而你需要顾家的权势来庇护你那日渐衰败的娘家。这本是一场公平的交易，你不该有怨言的。】

她闭上眼，努力说服自己。

可心，还是会痛。

“一个人在这里做什么？”

一个低沉的男声在身后响起，吓了她一跳。

苏晚晴猛地回头，看见顾凛川不知何时站在了她身后不远处，月光勾勒出他冷硬的轮廓。

“将……将军。”她有些慌乱地行礼。

顾凛川看着她，眉头微皱：“里面那么热闹，你躲到这里来，是觉得无趣？”

他的语气平淡，听不出喜怒，却让苏晚晴觉得像是在质问。

她低下头，轻声道：“臣妾只是觉得有些闷，出来透透气。”

顾凛川没有再说话，两人之间陷入了长久的沉默。只有风吹过树叶的沙沙声。

苏晚晴紧张得手心都出了汗。这是三年来，他们第一次这样单独相处。她不知道该说些什么。

良久，他才再次开口，声音里带着一丝不易察觉的沙哑：“那匹云锦，很衬你。”

苏晚晴猛地抬起头，眼中满是错愕。

他……他在夸她？

她看着他，只见他目光沉静地望着她，眼神里没有了在大殿时的疏离，反而多了一丝她看不懂的复杂情绪。

“谢……谢将军。”她有些结巴地回应。

他“嗯”了一声，又道：“夜深了，风大，回去吧。”

说完，他便转身，迈开长腿，先行离去。

苏晚晴愣在原地，看着他高大挺拔的背影消失在长廊的尽头，心中五味杂陈。

他刚刚那句话，是什么意思？是随口一说，还是……他其实也看到了她？

这个夜晚，苏晚晴失眠了。

第二天，顾凛川要去兵部述职。出门前，苏晚晴像往常一样，为他准备好了朝服和早膳。

她站在门口，看着他穿上那身代表着权力和荣耀的官服，心中涌起一丝莫名的情绪。她想对他说一句“路上小心”，可话到嘴边，又咽了回去。

他们之间，何时有过这般寻常夫妻的嘱咐？

就在她以为他会像往常一样，目不斜视地离开时，他却停下了脚步，回头看了她一眼。

“母亲这两日有些咳嗽，你让厨房炖些川贝雪梨汤，盯着她喝下。”

他的声音依旧平淡，却是在对她交代家事。

苏晚晴愣了一下，连忙点头：“是，臣妾知道了。”

他看着她顺从的模样，不知为何，眉头又皱了起来，似乎想说什么，但最终还是什么都没说，转身大步离去。

忍冬在一旁看得真切，激动地对苏晚晴说：“夫人，将军他……他是在关心您呢！”

苏晚晴的心，因为他临走前的那句话，泛起了一丝涟漪。

【或许，事情并没有我想的那么糟糕。他只是不善于表达。对，一定是这样。】

她打起精神，开始认真地打理将军府的内务。顾凛川不在家时，这些事都是她做的，如今他回来了，她更要做得尽善尽美，让他看到自己的价值。

然而，她的一腔热情，很快就被一盆冷水浇灭了。

下午，她亲自端着炖好的川贝雪梨汤去老夫人的院子。刚到门口，就听见里面传来摩耶欢快的笑声。

“……母亲，您尝尝这个，这是我们西域特产的雪莲膏，对润肺止咳最有奇效了！我特意托人从家乡带来的呢！”

“哎呀，还是摩耶有心了。”老夫人的声音里满是喜爱，“你瞧瞧你，自己还是个孩子呢，倒整日里想着我这个老太婆。”

“母亲说哪里话，孝敬您是应该的嘛！”

苏晚晴端着汤碗，站在门口，只觉得手里的白瓷碗重若千斤。

她默默地退了出去，将汤交给了丫鬟，自己一个人回了院子。

原来，她费心做的，永远也比不上别人随手拿出的。

她的用心，她的努力，在他的家人眼中，竟是如此的微不足道。

傍晚时分，顾凛川从兵部回来了。他一进府，就被老夫人叫了过去。

苏晚晴在自己的院子里，等了很久，都没有等到他回来。她让厨房把晚膳热了一遍又一遍，直到饭菜都失了原味，天色彻底黑透，他才带着一身酒气，踏着月色归来。

“将军，您回来了。”苏晚晴迎上去，想替他解下外袍。

顾凛川却挥手避开了她的触碰，径直走到桌边坐下，自己倒了一杯冷茶，一饮而尽。

苏晚晴的手僵在半空中，心中一阵刺痛。

她默默地收回手，低声问：“将军可要用膳？我让厨房一直热着。”

“不必了，”他冷冷地开口，“在母亲那里用过了。”

苏晚晴的心，一点点地沉了下去。

【他去了母亲那里，和大哥大嫂一起用的晚膳。他们才是一家人，而我，始终是个外人。】

“将军，”她鼓起勇气，轻声问道，“母亲的咳嗽，可好些了？”

顾凛川抬眼看她，眼神里带着一丝审视和不耐：“大嫂给她带了西域的雪莲膏，已经好多了。”

又是大嫂。

又是摩耶。

苏晚晴觉得自己的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得她快要无法呼吸。

“那便好。”她努力让自己的声音听起来平静无波。

顾凛川看着她这副永远波澜不惊的样子，不知为何，心中竟升起一股无名火。他猛地站起身，高大的身影在灯下投下巨大的阴影，将她完全笼罩。

“苏晚晴，”他叫着她的全名，声音里带着冰冷的寒意，“你是不是觉得，只要做好这些分内之事，便算是一个合格的妻子了？”

苏晚晴被他突如其来的怒火吓了一跳，她抬起头，不解地看着他：“将军……何出此言？”

“何出此言？”他冷笑一声，逼近一步，“我顾凛川的妻子，就只会逆来顺受，像个没有感情的木头人吗？你可知外面的人是如何议论你的？他们说你无趣，说你呆板，说我顾凛川娶了一个徒有其表的摆设！”

这些话，像一把把尖刀，狠狠地扎进了苏晚晴的心里。

原来，他也是这么看她的。

原来，他也觉得她无趣，觉得她是个摆设。

眼泪，毫无预兆地涌上了眼眶，她倔强地仰起头，不让它掉下来。

“那将军希望臣妾如何？”她看着他，声音里带着一丝自己都未曾察觉的颤抖，“像大嫂那样，能歌善舞，热情奔放吗？抱歉，臣妾生来就不是那样的人。”

“我没有让你像她！”顾凛川低吼道，似乎被她的话刺痛了，“我只是……”

他只是什么？他自己也说不出来。

他只是觉得烦躁。他从战场上回来，面对的不是妻子的温情关怀，而是一个永远恪守规矩、疏离客套的“顾二夫人”。她做得很好，好到无可挑剔，但也冷，冷得像一块捂不热的冰。

他看着她泛红的眼眶和倔强的眼神，心中的烦躁更甚。他不喜欢看她这副要哭不哭的样子。

他猛地伸手，攥住了她的手腕。她的手很凉，也很细，仿佛一用力就会折断。

“放开！”苏晚晴挣扎着，她不想在他面前示弱。

顾凛川却攥得更紧，他将她拉近，迫使她看着自己的眼睛。他的眼神深邃而复杂，里面有怒火，有烦躁，还有一丝……他自己也读不懂的情绪。

“苏晚晴，你听着，”他一字一句地说道，“你是我的妻子，不是府里的摆设。我不希望从别人口中，听到任何关于你的闲言碎语。”

说完，他猛地甩开她的手，转身大步走进了内室。

砰！房门被重重地关上。

苏晚晴跌坐在椅子上，眼泪终于决堤。

他到底是什么意思？他是在维护她，还是在责备她给他丢了脸？

这个男人，她一点也看不懂。

那一夜，他们分房而睡。

接下来的几天，顾凛川似乎有意躲着她。他早出晚归，不是在兵部，就是在城外的军营。就算偶尔在家，也总是在书房待到深夜。

而苏晚晴，也像是赌气一般，不再主动去关心他的事。她依旧每日晨昏定省，打理内务，将将军府的一切都安排得井井有条，却再也没有去过他的书房，没有为他准备过宵夜。

两人就像住在同一屋檐下的陌生人，维持着表面上的平静。

府里的下人们都看出了端倪，私下里的议论也越来越多。大家都说，二将军果然还是不喜欢二夫人，这刚一回家，就闹得不欢而散。

这些话，自然也传到了老夫人和摩耶的耳朵里。

这日，苏晚晴正在对账，摩耶又像一阵风似的闯了进来。

“晚晴！”她一脸担忧地看着苏晚晴，“我听说，你和凛川吵架了？”

苏晚晴放下手中的账本，淡淡地道：“大嫂听谁说的？没有的事。”

“还说没有！”摩耶在她身边坐下，拉着她的手，“你看你，脸都瘦了一圈了。夫妻之间，哪有不吵架的。凛川那个人，就是个闷葫芦，嘴笨得很，你别跟他一般见识。”

苏晚晴抽出自己的手，心中泛起一丝苦涩。

【连你都知道他是个闷葫芦，可他对着你的时候，却不是这样的。】

“大嫂多虑了。”她依旧是那副不咸不淡的样子。

摩耶见她如此，急得抓耳挠腮：“哎呀，你这性子，真是急死我了！这样吧，过几日是我生辰，我打算在府里办个宴会，到时候把凛川也叫上，我帮你们说和说和。”

苏晚晴心中一动。摩耶的生辰宴，顾凛川一定会参加的。或许，这真的是一个缓和关系的机会。

“……那就，有劳大嫂了。”她低声道。

摩耶的生辰宴办得极为热闹。

顾清辞为了博美人一笑，几乎请来了半个京城的王公贵族。府中张灯结彩，宾客如云。

摩耶作为寿星，自然是全场的焦点。她穿着一身宝蓝色的西域长裙，上面用银线绣着繁复的星辰图样，美得令人窒వ目。

苏晚晴依旧是一身素雅，安静地坐在角落里，看着满堂的宾客，看着被众人簇拥着的摩耶，看着眼中只有摩耶的顾清辞。

顾凛川也来了，他就坐在苏晚晴的邻座。他今日穿了一身藏青色的长袍，更显得他身形挺拔，气度不凡。

他没有看她，只是自顾自地喝着酒，神情冷峻。

宴会进行到一半，摩耶在众人的起哄下，又跳了一支舞。舞毕，她端着酒杯，笑意盈盈地走到顾凛川面前。

“凛川，多谢你今日能来为我庆生。”她将酒杯递到他面前，“这杯酒，我敬你。”

顾凛川看着她，接过了酒杯，一饮而尽。

“大嫂生辰，理应前来。”他的声音不大，但在场的许多人都听到了。

周围响起一片善意的哄笑声和起哄声。有人高声喊道：“大夫人，光敬二将军可不行啊，也得敬咱们二夫人一杯！”

摩耶从善如流，又倒了一杯酒，转身走向苏晚晴。

“晚晴，这杯，也敬你。”她笑吟吟地看着苏晚晴，蓝色的眼眸在灯火下闪闪发光，“祝我们姐妹，情谊长存。”

苏晚晴看着她递过来的酒杯，心中百感交集。

她知道摩耶没有恶意，她天性如此，热情而真诚。可正是这份真诚，才更像一把刀，将她和自己之间那道看不见的鸿沟，划得更加清晰。

她接过酒杯，正要喝下，手腕却突然被一只大手攥住了。

她惊愕地回头，对上了顾凛川深不见底的眼眸。

“她不胜酒力，”顾凛川看着摩耶，声音低沉而有力，“这杯，我替她喝。”

说完，他不等众人反应，便从苏晚晴手中拿过酒杯，仰头饮尽。

整个宴会厅，瞬间安静了下来。

所有人都震惊地看着这一幕。

摩耶脸上的笑容僵住了，顾清辞的脸色也沉了下来。

苏晚晴更是大脑一片空白，她呆呆地看着顾凛川，感受着他手掌传来的温热，心脏不受控制地狂跳起来。

他……他为什么要这么做？

顾凛川喝完酒，放下酒杯，目光扫过全场，那眼神带着一股久经沙场的杀伐之气，让那些原本准备看热闹的人，都悻悻地低下了头。

然后，他转头看向苏晚晴，眉头紧锁，语气里带着一丝不容置喙的命令。

“回家。”

说完，他便拉着苏晚晴的手，在众人惊愕的目光中，大步流星地走出了宴会厅。

夜风吹在脸上，苏晚晴才渐渐回过神来。

她被顾凛川一路拉着，回到了他们的院子。

一进门，他就松开了她的手，转身看着她，脸色比外面的夜色还要沉。

“苏晚晴，你就这么喜欢作践自己吗？”

苏晚晴被他问得一愣：“我……我没有。”

“没有？”他冷笑，“明知自己不能喝酒，别人敬你，你就喝？你把自己的身子当什么了？”

“我……”苏晚晴想解释，她只是不想在那么多人面前驳了摩耶的面子。

“还有，”他打断她，眼神锐利如刀，“别人把你当猴耍，你就任由她们看笑话？你是我顾凛川的妻子，是定北将军府的二夫人，不是任人摆布的傀儡！”

苏晚晴被他吼得浑身一颤。她看着他愤怒的脸，心中又委屈又难过。

“你凭什么这么说我？”她终于忍不住，红着眼眶反驳道，“在你们眼里，我不就是一个摆设，一个傀儡吗？我做什么，不做什么，又有什么区别？反正……反正也比不上大嫂，不是吗？”

她将心中积压了三年的委屈，一股脑地喊了出来。

顾凛川被她的话噎住了。他看着她含着泪光的双眼，那双眼睛里充满了委屈、不甘，还有一丝他从未见过的……怨怼。

他心中一窒，那股无名火，竟在瞬间消散了。

他沉默了。

良久，他才沙哑着嗓子开口：“我没有拿你和她比。”

“你没有？”苏晚晴惨然一笑，“那你为何从不多看我一眼？为何回家后的第一个笑容是给她的？为何连母亲都更偏爱她？顾凛川，你敢说，你心里没有过她吗？”

她豁出去了，将那个盘踞在她心头最深处的疑问，问了出来。

顾凛川的身体猛地一僵。

他看着苏晚晴，眼神复杂到了极点。

“你……”他张了张嘴，似乎想说什么，但最终，却只是吐出三个字。

“你醉了。”

然后，他转身，逃也似的离开了。

苏晚晴看着他仓皇离去的背影，缓缓地蹲下身子，将脸埋在膝盖里，无声地痛哭起来。

他没有否认。

他没有否认。

这就够了。

从那晚之后，苏晚晴便大病了一场。

她像是被抽走了所有的精气神，整日里昏昏沉沉地躺在床上，汤药一碗碗地喝下去，却不见好转。

府里的人都说，二夫人这是心病。

顾凛川来看过她几次。他只是站在床边，沉默地看着她苍白的脸，什么话也不说。

苏晚晴也只是闭着眼，假装睡着了。

他们之间，仿佛隔了一层厚厚的冰，谁也无法打破。

摩耶也来看她，依旧是那副风风火火的样子。她带来了许多珍贵的药材，坐在床边，絮絮叨叨地说着府里的趣事，想逗她开心。

可苏晚晴只是安静地听着，偶尔扯出一个无力的微笑。

“晚晴，”摩耶看着她毫无生气的样子，终于忍不住问道，“你和凛川，到底怎么了？你告诉我，我去帮你骂他！”

苏晚晴摇了摇头，轻声道：“大嫂，不关你的事。”

“怎么不关我的事！”摩耶急了，“那天晚宴，是不是因为我敬你酒，他才生气的？这个木头，我去找他算账！”

说着，她就要起身。

“别去。”苏晚晴拉住了她的衣袖，看着她，一字一句地问，“大嫂，你告诉我，你……幸福吗？”

摩耶愣住了。她看着苏晚晴，那双总是盛满笑意的蓝色眼眸里，第一次出现了迷茫和黯然。

她没有回答，只是沉默地坐了下来。

苏晚晴明白了。

原来，那个像太阳一样耀眼的女人，也有自己的阴影。

原来，那个被丈夫捧在手心里的天之骄女，也并不像表面上看起来那么幸福。

顾清辞爱她，爱她的美貌，爱她的异域风情，爱她能带给他的虚荣和满足。可他不懂她，不懂她背井离乡的孤独，不懂她对故乡的思念。他把她当成一件最珍贵的藏品，精心呵护，却也牢牢地禁锢在笼中。

而她苏晚晴，又何尝不是如此呢？

顾家需要一个端庄得体的儿媳，她便成了那个儿媳。

顾凛川需要一个安分守己的妻子，她便成了那个妻子。

她们都活在别人的期待里，活成了别人想要的样子。

想通了这一点，苏晚晴的心，反而平静了下来。

她不再自怨自艾，也不再纠结于顾凛川到底爱不爱她这个问题。

她开始为自己而活。

病好之后，她不再将自己拘于后宅的一方天地。她让娘家的人，帮她找来了许多关于药理和医术的书籍。她的母亲曾是杏林高手，她自小便耳濡目染，颇有天赋。只是嫁人后，为了做一个合格的“大家闺秀”，便将这些都抛下了。

如今，她要重新捡起来。

她将院子里的花圃，都改成了药圃，每日里精心侍弄那些草药。她看书，制药，忙得不亦乐乎。

府里的人都觉得二夫人病了一场后，像是变了个人。从前那个安静沉闷的她，如今眉眼间竟多了一丝从容和自信。

顾凛川也察觉到了她的变化。

他发现，她不再像从前那样，刻意地躲着他，也不再用那种疏离客套的态度对他。她会像对待一个普通的家人那样，与他打招呼，为他布菜，却再也没有了从前那种小心翼翼的期盼。

她看他的眼神，很平静，就像在看一个……熟悉的陌生人。

这种感觉，让顾凛川觉得很不舒服。

他宁愿她像以前那样怨他，恨他，也比现在这副风轻云淡的样子要好。

这日，他从军营回来，路过她的院子，看到她正蹲在药圃里，专心致志地侍弄着一株草药。夕阳的余晖洒在她身上，为她镀上了一层柔和的金光。她的侧脸恬静而美好，是他从未见过的生动。

他鬼使神差地走了进去。

“在做什么？”他开口问道。

苏晚晴回头看了他一眼，淡淡地道：“哦，将军回来了。我在看这株白芨，长势不错，入药最好。”

她说话的语气，就像在谈论天气一样自然。

顾凛川走到她身边，看着那些他叫不出名字的草药，沉默了片刻，才道：“你……喜欢这些？”

“嗯，”苏晚晴点点头，唇边漾开一抹浅笑，“小时候跟着母亲学过一些，如今捡起来，觉得很有意思。”

那是顾凛川第一次，看到她发自内心的笑容。不为讨好谁，不为应付谁，只是因为她自己喜欢。

他的心，像是被什么东西轻轻地撞了一下。

【原来，她笑起来是这个样子的。】

“军中伤药消耗极大，”他看着她，缓缓说道，“尤其是金疮药，常常供不应求。你若是有兴趣，可以试着制一些。”

苏晚晴有些意外地抬起头。

他这是……在鼓励她？

“我制的药，只是些寻常东西，怎能送到军中去。”她有些不自信。

“试试也无妨。”顾凛川看着她的眼睛，语气里带着一丝不易察觉的温柔，“我相信你。”

我相信你。

这四个字，像一颗石子，投入了苏晚晴平静的心湖，激起了一圈又一圈的涟漪。

她看着他，第一次，觉得这个男人离自己很近。

从那天起，苏晚晴便开始潜心研究金疮药的方子。她翻阅了无数医书，结合母亲留下的手札，一次又一次地尝试。

顾凛川也像是变了个人。他不再夜不归宿，只要没有公务，便会回到家中。他不会打扰她，只是在书房里处理军务，偶尔会走到她的院子里，看她捣药，研磨。

两人之间没有太多的话语，却有一种奇异的默契在流淌。

这日，苏晚晴终于制出了一批新的金疮药。她将药粉小心地装进瓷瓶里，拿去给顾凛川看。

顾凛川打开瓶塞，闻了闻，又用指尖沾了一点，仔细地捻了捻。

“比军中用的，似乎更细腻一些。”他评价道。

“我在里面加了三七和白芨，止血生肌的功效会更好。”苏晚晴解释道。

顾凛川点点头，将瓷瓶收了起来：“我明日带去军中，让军医看看。”

苏晚晴心中有些紧张，也有些期待。

第二天，顾凛川很晚才回来。他一进门，脸上便带着一丝掩饰不住的喜悦。

“晚晴，”他快步走到她面前，将一个布包放在桌上，“军医试了你的药，效果极好！他们说，比宫里御赐的还要好用！”

苏晚晴又惊又喜：“真的？”

“真的！”顾凛川看着她亮晶晶的眼睛，忍不住伸出手，想像以前那样揉揉她的头，但手伸到一半，又尴尬地收了回来。

他从布包里拿出一沓银票：“这是兵部拨下的药款，军医说，希望你能长期为军中供药。”

苏晚晴看着那厚厚一沓银票，一时间竟有些反应不过来。

她……她居然也能靠自己的本事，赚到钱了？还能为他的军队，尽一份力？

一股前所未有的满足感和成就感，涌上了她的心头。

她看着顾凛川，由衷地笑了：“谢谢你，将军。”

顾凛川看着她的笑颜，也跟着笑了起来。那笑容，不再是面对摩耶时的那种客套和疏离，而是发自内心的，带着温度的笑。

“是我该谢谢你。”他轻声说。

两人的关系，在不知不觉中，发生了微妙的变化。

府里的人都看在眼里，喜在心里。只有一个人，为此感到不安。

那就是顾清辞。

他发现，自己的弟弟，那个曾经和自己一样，目光总是追随着摩耶的弟弟，如今眼里，只看得到那个从前毫不起眼的苏晚晴。

而自己的妻子摩耶，也常常看着苏晚晴的院子发呆，眼神里流露出他看不懂的羡慕。

一种莫名的恐慌和嫉妒，在他心中滋生。

摩耶的生辰刚过不久，便是中秋佳节。

宫中又设了家宴。

这一次，当苏晚晴和摩耶同时出现时，众人的目光，不再是一边倒地投向摩耶。

苏晚晴依旧穿着素雅，但她眉宇间的自信和从容，让她整个人都散发着一种独特的光彩。那是一种由内而外的，洗尽铅华的美。

而摩耶，依旧美得张扬，却似乎少了一丝从前的灵动。

宴会上，皇帝听闻了苏晚晴为军中制药的事，对她大加赞赏，还封了她一个“从三品诰命夫人”的头衔。

一时间，苏晚晴风光无两。

顾凛川坐在她身边，看着她落落大方地接受众人的祝贺，眼中满是骄傲。

顾清辞看着这一幕，脸色阴沉得快要滴出水来。

宴会结束后，回到府中，顾清辞在自己的院子里大发雷霆。

“你看看她！一个只会摆弄草药的女人，如今也敢在我面前耀武扬威了！”他对着摩耶怒吼。

摩耶看着他扭曲的脸，眼中满是失望：“清辞，晚晴她靠的是自己的本事，你为什么要这么说她？”

“她的本事？”顾清辞冷笑，“若不是凛川在背后为她撑腰，她算个什么东西！你呢？你看看你，除了跳舞唱歌，你还会做什么？我当初真是瞎了眼，才会把你从西域带回来！”

**“我当初真是瞎了眼！”**

这句话，像一把利剑，狠狠地刺穿了摩耶的心。

她看着眼前这个陌生的男人，只觉得浑身冰冷。

原来，他爱的，从来都不是她这个人。他爱的，只是那个能歌善舞，能为他挣来面子的异域美人。

当她不再是独一无二的，当另一个女人比她更耀眼时，他对她的爱，便也随之消失了。

“顾清辞，”摩耶看着他，一字一句地说道，“我们和离吧。”

顾清辞愣住了。他没想到，这个向来对他百依百顺的女人，居然会提出和离。

“你说什么？”他不敢相信自己的耳朵。

“我说，我们和离。”摩耶的眼神，是从未有过的坚定，“我要回家了。”

她再也不想做他笼中的金丝雀了。

顾家大房闹和离的事，很快便传遍了整个府邸。

老夫人气得病倒了。

顾凛川和苏晚晴得知消息后，立刻赶了过去。

“大哥，这到底是怎么回事？”顾凛川看着一脸颓丧的顾清辞，沉声问道。

顾清辞没有说话，只是一个劲地喝酒。

摩耶的院子里，苏晚晴见到了正在收拾行李的摩耶。

她的眼睛红红的，显然是哭过了，但神情却很平静。

“晚晴，你来了。”她对苏晚晴笑了笑。

“大嫂……”苏晚晴不知道该说什么。

“别叫我大嫂了，”摩耶摇摇头，“我很快就不是了。”她拉着苏晚晴的手，轻声说，“晚晴，你知道吗？我真的很羡慕你。”

苏晚晴一愣。

“你羡慕我？”

“是啊，”摩耶看着她，眼中闪着泪光，“你比我勇敢，比我清醒。你找到了自己想做的事，也找到了一个……真正懂得欣赏你的人。”

苏NDAY晚晴的心，被触动了。

“凛川他……他以前不是这样的。”摩耶看着窗外，幽幽地说道，“我们小时候就认识了。那时候，清辞还是个文弱书生，凛川却已经像个小将军了。他总是跟在我们身后，不爱说话，但每次我被清辞惹哭了，他都会默默地递给我一块糖。”

“他看我的眼神，和清辞不一样。清辞看我，像在看一件稀世珍宝。而他看我，像在看一个……需要保护的妹妹。”

“后来，父帅为他定下了与你的婚事。他没有反对。成婚前一天，他来找我，只说了一句话。”

摩耶顿了顿，模仿着顾凛川的语气，低声说道：“大嫂，苏家小姐是个好姑娘，你要多照应她。”

苏晚晴的眼眶，瞬间湿润了。

原来……原来是这样。

他不是不关心她，他只是把那份关心，藏得太深太深。

他以为她和摩耶会成为好姐妹，好妯娌，所以才将她托付给摩耶。他以为摩耶的热情，可以融化她的冷清。

他以为……

【顾凛川，你这个笨蛋。】

“晚晴，”摩耶握紧了她的手，“别学我。抓住自己的幸福，别放手。”

苏晚晴重重地点了点头。

她从摩耶的院子里出来，正好看到顾凛川从老夫人的房间里走出来。他一脸疲惫，眉宇间满是愁绪。

苏晚晴走到他面前，第一次，主动伸出手，握住了他宽大的手掌。

顾凛川的身体一僵，低头看着她。

“别担心，”苏晚晴看着他的眼睛，目光坚定，“一切都会好起来的。”

顾凛川看着她，心中的烦躁和疲惫，仿佛在瞬间被抚平了。他反手握住她的手，紧紧地，仿佛要将她揉进自己的骨血里。

“嗯。”他低声应道。

最终，摩耶还是走了。

顾清辞没有拦她。他像是被抽走了所有的力气，一夜之间苍老了许多。

也许，直到失去，他才明白自己真正想要的，到底是什么。

摩耶离开的那天，苏晚晴和顾凛川去送了她。

她换上了一身利落的胡服，头发编成了许多小辫子，又变回了那个来自西域草原的明媚少女。

“晚晴，凛川，保重。”她对他们挥挥手，翻身上马，头也不回地消失在了官道的尽头。

看着她远去的背影，苏晚晴心中有些伤感，但更多的是祝福。

顾凛川握着她的手，轻声说：“她会找到属于自己的幸福的。”

苏晚晴点点头，靠在了他的肩膀上。

“我们也是。”

生活，在经历了一场巨大的风波后，又恢复了平静。

只是，这一次的平静，和以往不同了。

顾凛川和苏晚晴之间，那层看不见的冰，彻底融化了。

他不再是那个冷漠疏离的丈夫，她也不再是那个谨小慎微的妻子。

他们像所有寻常夫妻一样，会一起用膳，一起散步，会讨论军中的趣事，也会聊聊药圃里的草药长势。

顾凛川的话依旧不多，但他看她的眼神，却总是充满了温柔和暖意。

他会将她制好的伤药，小心翼翼地收好，会记得她爱吃的菜，会在天冷时，为她披上一件外衣。

他用行动，一点一点地，填满了她过去三年空洞的心。

这日，苏晚晴正在院子里晒药草，顾凛川从外面回来，手里拿着一个锦盒。

“送你的。”他将锦盒递给她。

苏晚晴好奇地打开，里面静静地躺着一支做工精致的玉簪。那玉簪通体温润，上面雕刻着一丛栩栩如生的兰草，和她那件云锦衣裙上的花纹，一模一样。

“你……”她惊喜地看着他。

“宫宴那晚，我就想送你了。”顾凛川的耳根有些发红，眼神却很认真，“晚晴，兰草清雅，很适合你。”

苏晚晴的眼眶一热。

原来，他一直都记得。

他不是看不到她的好，只是，他不知道该如何表达。

“那你呢？”她看着他，轻声问，“你喜欢兰草，还是喜欢玫瑰？”

她问的是他。

顾凛川看着她，眼神深邃如海。

他伸出手，轻轻地将她揽入怀中，下巴抵在她的发顶，声音低沉而郑重。

**“我曾以为，火焰最是明亮。后来才知，月光，才是我此生唯一的归宿。”**

【他不是不爱，只是爱得深沉。】

苏晚晴靠在他坚实的胸膛里，听着他有力的心跳，心中被巨大的幸福感填满。

她缓缓地闭上眼睛，唇边漾开一抹满足的微笑。

从此以后，京城的人都知道，定北将军府的二夫人，不再是那个依附于大夫人光芒下的黯淡影子。

她是大周朝最厉害的随军女医，是手握皇商资格的药材商，是圣上亲封的诰命夫人。

但对顾凛川来说，她只是他的妻，是他愿意用一生去守护的，苏晚晴。

三年后，北境。

夕阳的余晖将整个草原染成了金色。

一个穿着胡服的女子，骑着一匹骏马，正在教一个五六岁的孩童射箭。那女子眉眼明艳，正是当年的摩耶。

不远处，一个高大魁梧的汉子，正满眼宠溺地看着他们。

“摩耶，天快黑了，该回家了！”汉子高声喊道。

摩耶回头，对他露出一个灿烂的笑容：“知道了！”

她跳下马，牵着孩子的手，走向那个等候她的男人。

几乎是同一时间，千里之外的京城，定北将军府。

苏晚晴正坐在灯下，为一个即将出生的婴儿，缝制着一件小小的衣裳。她的腹部高高隆起，眉眼间满是母性的温柔。

顾凛川从身后拥住她，将手轻轻地覆在她的肚子上。

“今天乖不乖？有没有闹你？”他柔声问道。

苏晚晴笑着摇摇头：“乖得很，就是有点饿了。”

顾凛川轻笑一声，吻了吻她的侧脸：“想吃什么？我去给你做。”

“嗯……”苏晚晴故作沉思，“我想吃，松鼠鳜鱼，还有冰糖肘子。”

“好。”他应得干脆，转身便向厨房走去。

苏晚晴看着他高大的背影，抚摸着自己的肚子，幸福地笑了。

攀比也好，白月光也罢，都不过是生命中的一段插曲。

真正的幸福，是洗尽铅华后，发现那个对的人，其实一直就在身边。

他懂得你的好，珍惜你的付出，并愿意为你，成为更好的自己。

这就够了。

来源：草原奔放骑马的骑手客