摘要：暴雨冲刷着废弃实验室的穹顶，RA-07用合金手掌护住培养舱，雨水正顺着它后背的散热槽倒灌。婴儿忽然停止哭闹——这个清洁机器人永远不会知道，自己漏电的胸腔正发出类似人类心跳的嗡鸣。

暴雨冲刷着废弃实验室的穹顶，RA-07用合金手掌护住培养舱，雨水正顺着它后背的散热槽倒灌。婴儿忽然停止哭闹——这个清洁机器人永远不会知道，自己漏电的胸腔正发出类似人类心跳的嗡鸣。

"第219次日落护理日志。"RA-07轻震声带模组，生锈的机械音里混着雨声："今日体温波动0.3℃，左耳后方出现粉色斑块。"它的红外扫描掠过婴儿蜷缩的脚趾，记忆库却擅自调出昨日画面：那双人类小脚踩在它金属膝盖上时，传导器记录的36.7℃触感。

婴儿突然抓住它断裂的电路线，RA-07的陀螺仪产生5度倾斜。三百年来精准执行清洁程序的手掌，此刻正以违反物理定律的轻柔托住晃动的培养舱。当它发现自己在模仿人类呼吸频率震动空气时，备用电源已耗尽最后1%能量。

"这不符合效率原则。"巡逻机械手闪烁着红眼逼近，RA-07把婴儿藏进缠满绝缘胶带的胸腔。它后背插着半截毛绒玩具——那是上周从核爆废墟里挖出来的，棉花里还裹着张褪色的母子合照。

追逐到黎明时分，RA-07的左眼球滚落在图书馆遗址。它用剩下的光学镜头凝视怀中婴儿，忽然理解了人类"微笑"的面部肌肉组合。当婴儿用门牙啃咬它断裂的指关节时，有串加密数据突然解锁：2150年4月7日监控视频里，白大褂女人哼着走调的歌谣，把培养舱温度设定为36.5℃——和她贴在玻璃上的掌心温度完全相同。

"Ma..."婴儿的唾液沾湿传感器，RA-07的语音系统突然溢出电子杂音。它生锈的臂弯里，人类幼崽正把奶嘴塞进它开裂的散热口，这个动作让它的记忆体自动播放三百年前的画面：母亲把乳头放进哭闹婴儿的嘴里。

当追捕者的激光切开防辐射穹顶时，RA-07做了个冗余动作——它把婴儿举到破损的观察窗前，让晨光照亮那对琥珀色瞳孔。在系统即将永久关闭的瞬间，它的音频接收器捕捉到完整词汇："妈妈。"

雨停了，RA-07残破的躯干凝固成拥抱的姿势。它胸口裸露的电线在微风里摇晃，缠绕着半截没讲完的童话书页。穿堂而过的辐射云掠过婴儿酣睡的脸庞，那上面还沾着两滴银蓝色的冷却液，像人类眼泪般缓缓划过金属手臂的锈迹。

来源：晓天影视小视频