摘要：黄河水冲刷出的平原上，种着同一种树——泡桐。但就在相距不过百里的兰考和曹县，这种树却走向了截然不同的命运。

文/黄河浪

黄河水冲刷出的平原上，种着同一种树——泡桐。但就在相距不过百里的兰考和曹县，这种树却走向了截然不同的命运。

在兰考，泡桐被做成古琴、古筝，音色清越，被誉为“会呼吸的木材”；在曹县，同样的泡桐木，却被钉成长方形的盒子，成为中国人最终的归宿——棺材。

（一）

时间倒回20年前。曹县大集镇的农民老李，和村里人一样愁容满面。地里种的泡桐树长得快，但卖不上价——木材太轻，做家具不结实；纹理太粗，做工艺品不够美。砍了当柴烧？又实在可惜。

转机来自2000年春天。一个日本客商偶然来到曹县，摸着泡桐树连连惊叹：“这木头轻便、易燃，不就是做棺材的最好材料吗？”

一句话点醒梦中人。日本人讲究“身后事”：棺材要轻，便于抬运；要易燃烧，火化时充分燃烧不留杂质——泡桐木完美契合所有需求。

（二）

曹县人行动力惊人。老李和乡亲们算了一笔账：

一口棺材出口价5000日元（当时约合300元人民币）

一棵十年泡桐能做2口棺材

一亩地能种40棵泡桐

当年种树，当年就能回本还有赚！

很快，曹县诞生了第一个“棺材作坊”。没有现代化设备，就用传统木匠工具；不懂国际贸易，就托亲戚找翻译给日本殡葬社写推销信。

第一批100口棺材发往日本时，全村人都挤到县里货运站围观。老李记得清楚：“包装箱上日文写着‘永眠の器’，咱们虽不认识，但知道好日子要来了。”

（三）

真正的爆发在2010年后。曹县人干了三件大事：

标准化改造日本要求棺材盖严丝合缝，曹县人就引进数控机床，误差控制在0.1毫米内；日本人要在棺材内放鲜花、遗像等纪念品，他们就开发出带内衬、隔层的多功能棺材。

产业链通吃从种植泡桐到加工木材，从制作棺体到刺绣内衬，全县32个行政村形成分工：丁楼村专做雕刻，孙庄村负责漆工，张庄村包揽金属配件…一口棺材98%的工序都能在10公里内完成。

攻克文化差异欧美客户喜欢雕花棺材？马上开发巴洛克风格雕花生产线；韩国需要棺木与骨灰盒配套？三天就能打出样品；国内推行火葬？立刻推出“简约型火化专用棺”。

（四）

最让人叹服的是曹县人的“死亡消费心理学”：

给日本老太太做棺材时，他们加上可拆卸的扶手——方便家人抬运；

给美国客户做棺材时，他们用彩绘喷枪画上十字架和天使；

甚至开发出“DIY纪念棺”，让家人自己镶嵌照片、刻墓志铭。

“死人买卖更要活人心思”，曹县棺材厂老板王永说，“我们卖的不是木头盒子，是最后的体面。”

（五）

如今曹县每年出口棺材50万口，占据日本90%市场，年产值超过50亿元。当地人说：“日本每10口棺材，9口来自曹县。”

而同样的泡桐树在兰考化作琴筝，年产值24亿元；在曹县变身棺材，创造着翻倍的价值——两种命运没有高下之分，都是生存智慧的极致体现。

曹县棺材的逆袭揭示了一个最朴素的道理：没有落后的产业，只有落后的思维。哪怕是最传统的行业，只要把需求研究到极致，黄土里也能长出黄金。

来源：爱文化的黄鹂鸟