摘要：照片里的她，穿着一身干练的白色西装，端着香槟，笑得明媚又张扬。
三年了。
我妈病床前换了六个保姆。
最长的一个，干了四个月。
最短的，三天。
而我的前妻林舒，成了朋友圈里年入百万的创业新贵。
她的公司刚拿了A轮融资，庆功宴的照片刷爆了我们共同的好友圈。
照片里的她，穿着一身干练的白色西装，端着香槟，笑得明媚又张扬。
我呢？
我成了相亲市场上最让人避之不及的“高危产品”。
个人介绍但凡提到“需与母亲同住，母亲身体欠佳”，介绍人的电话就再也打不通。
所有人都说我当初瞎了眼。
为了一个不明事理的妈，逼走一个“财神爷”。
可他们不知道。
三年前那个下午，当我把“要么辞职，要么离婚”的最后通牒甩给林舒时，我确信自己做了一个无比“孝顺”且“正确”的决定。
那是一个普通的周三下午。
我正在办公室对着一堆数据焦头烂额，我姐陈静的电话就打了进来。
电话一接通，就是她尖利刺耳的声音。
“陈宇你快来！妈在菜市场摔了，腿好像断了！”
我脑子“嗡”的一声。
跟领导请了假，火急火燎地往市中心医院赶。
急诊室里乱成一团，我一眼就看到了躺在病床上的我妈，张桂芬。
她哼哼唧唧，一脸痛苦，右腿打着厚厚的石膏，被高高吊起。
我姐在一旁抹着眼泪，眼圈通红。
看到我，她像是找到了主心骨，又像是找到了宣泄口。
“你可算来了！”
我刚想问问情况，林舒就从外面跑了进来，她额头上全是细密的汗珠，显然是跑过来的。
我姐一看到她，话锋立刻就转了。
“小舒你怎么才来？你单位离得最近！你看看你，一点都不上心！”
“早点来还能帮着搭把手，女人家就是心细，不像我们，手忙脚乱的。”
林-舒刚从一个重要会议上跑出来，连口水都没喝。
她气还没喘匀，听到这话，眉头下意识地皱了一下。
但她没理我姐，只是快步走到医生旁边，低声询问具体情况。
我妈躺在床上，拉着我的手，力气大得惊人。
她的眼睛却越过我，死死地瞟着林舒。
“儿啊，妈这下可成了废人了。”
“以后可怎么办啊……”
她的声音不大，却带着哭腔，每个字都像小锤子，一下下砸在我心上。
医生说，胫骨骨折，不算特别严重，但必须卧床静养至少三个月。
三个月。
这个数字像一块巨石，瞬间压在了我们这个小家庭的头顶。
电话里，姐姐的哭喊和母亲的呻吟像两只手。
一只把我往“孝子”的牌坊上推。
另一只已经开始解林舒身上名为“责任”的枷锁，准备套到她脖子上。
当晚，在我家。
我妈暂时出院回家休养，因为她说医院里味道难闻，睡不着。
一场名为“商量对策”的家庭会议，正式开始。
说是会议，其实就是我姐的独角戏。
她坐在沙发上，表情沉重。
“小宇，你看我这边，两个孩子要接送，家里一堆事，我实在是抽不开身。”
“你一个大男人，粗手粗脚的，照顾妈也不方便，很多事你根本想不到。”
她顿了顿，终于把话锋直指一直沉默的林舒。
“小舒，要不……你先跟你单位请个长假？”
“你那个工作，我看平时也挺清闲的，不就是写写稿子发发东西吗？少你一个应该没事吧？”
我妈躺在卧室里，房门开着，显然在偷听。
林舒放下手里的水杯，水杯和桌面碰撞发出清脆的一声。
她的声音很平静，听不出情绪。
“姐，我最近在跟一个新项目，是公司的年度重点，请不了长假。”
“妈的情况，我的建议是，我们三家凑钱请一个专业的护工。”
“费用我们家出大头，平时我们下班和周末轮流去照顾，这样对谁都好。”
她的话合情合理，甚至可以说是仁至义尽。
但这话显然刺痛了我妈和我姐的神经。
卧室里立刻传来我妈拔高的声音。
“护工？外人哪有自家人贴心！”
“我可不要外人伺-候，新闻里都说了，护工会偷东西，还会虐待老人！”
“我辛辛苦苦把儿子养大，老了摔断了腿，还要被一个外人搓圆搓扁吗？我这是造了什么孽啊！”
她开始干嚎起来，声音凄厉。
在我-我们家，任何试图用钱和规则解决的问题，最终都会被“亲情”二字绑架。
然后，变成一个人的无偿劳动。
这一次，他们选中的是林舒。
送走还在抹眼泪的我妈和我姐，家里终于安静下来。
空气里弥漫着一股尴尬和紧张。
我给林舒倒了杯水，坐到她身边，试图劝她。
“舒，我知道你为难。”
“但妈那个人你也知道，她就认死理，思想传统。”
“要不你先辞职，等妈好了再去找工作？”
“我工资虽然不高，养我们俩还是够的。”
我说得小心翼翼，自以为体贴。
林舒却像看陌生人一样看着我。
“陈宇，你说的这是什么话？”
“我的工作不是菜市场的白菜，想辞就辞，想找就找的。”
“那是我从毕业开始，打拼了整整七年的事业。”
“而且，这不是钱的问题，是原则问题。”
“照顾你妈，是你和我的共同责任，是我和你的，不是我一个人的义务。”
她的话像一根根刺，扎得我有些恼火。
“什么原则义务的，一家人不说两家话！”
“我妈都这样了，你就不能为这个家庭牺牲一下吗？”
“你的事业重要，难道我妈的健康就不重要了吗？”
我嘴里说着“牺牲”，心里想的却是“理所应当”。
我从未觉得，她的事业和我的“孝顺”之间，有任何可比性。
她的牺牲，在我看来，是天经地义的。
争吵不可避免地升级了。
我说的话越来越难听，开始翻旧账。
“上次我姐手头紧，找我们借五万块钱买车，你非要让她打欠条，搞得大家多难看！”
“过年给我爸妈包红包，你非要跟你爸妈包一样的数额，一分都不能差，你是不是太计较了？”
“这么多年了，你是不是从来就没把我们家当成自己家？”
这些积压在我心里的不满，在这一刻，全部爆发了出来。
林舒气得笑了起来，笑声里带着一丝悲凉。
“陈宇，那叫明算账，亲兄弟还明算账，这有什么问题？”
“那叫一碗水端平，我的钱也是我辛辛苦苦赚来的，我孝顺我爸妈，跟你孝顺你爸妈，难道不应该一样吗？”
“在你看来，是不是我把我的工资卡、我的人，全部上交给你妈支配，才叫‘当成自己家’？”
她一连串的反问，让我哑口无言。
我只能用更大的愤怒来掩饰我的心虚。
“你这女人怎么这么冷血无情！简直不可理喻！”
“我妈白对你这么好了！”
那晚，我们结婚五年来，第一次分房睡。
我躺在客房冰冷的沙发上，辗转反侧。
手机屏幕亮着，全是我姐发来的微信。
“弟，你可得拿出点男子汉气概，别让你媳妇拿捏住了！”
“妈这辈子不容易，吃了一辈子苦，现在就指望你了！”
“一个女人家，上什么班啊，家庭才是最重要的。”
“林舒就是书读多了，心野了，不懂得孝顺公婆。”
姐姐的每一条微信，都像一根针。
戳破我摇摇欲坠的理性，给我那点可笑的“男子汉气概”不断充气。
冷战持续了整整三天。
这三天，我白天在公司强打精神上班，晚上去医院陪床。
我妈躺在床上，不是嫌饭菜不可口，就是嫌我按摩手劲不对。
我姐每天都来，但每次都只待十分钟，放下水果就走，临走前必然要在我耳边吹风。
“你看林舒，这都三天了，一个电话都没有，她心里根本没有妈！”
“弟啊，这种媳-妇，要不得啊，心太狠了。”
我身心俱疲。
终于，在又一个被我妈的抱怨和呻吟折磨得无法入睡的夜晚后，我下定了决心。
我拖着疲惫的身体回到家。
凌晨一点，客厅的灯还亮着。
林舒坐在沙发上，腿上放着笔记本电脑，还在工作。
她瘦了，下巴都变尖了。
看到她这副“事业为重”的样子，我心里的火气“噌”地一下就冒了上来。
我把这几天积攒的所有怨气和那些被我妈我姐灌输的“道理”，一股脑地全倒了出来。
“我妈在医院受罪，你倒好，在家里安安稳稳地上你的班！”
“你还有没有良心？我当初真是瞎了眼娶了你！”
林-舒没有说话，只是默默地听着。
她的沉默让我更加愤怒。
我走上前，居高临下地看着她，下了最后的通牒。
“林舒，我最后问你一次。”
“这份工作，你到底辞不辞？”
“你要是不辞，我们就没法过了。”
“你自己选吧，要么辞职回家照顾我妈，要么，我们就去离婚。”
我说完，死死地盯着她，等待她的崩溃和屈服。
我以为，这足以让她缴械投降。
没想到。
林舒只是缓缓地合上了电脑，发出“啪”的一声轻响。
她抬起头看着我，眼睛里没有愤怒，没有悲伤，只有一种我看不懂的平静和失望。
她一字一句地，清晰地说：
“好。”
“陈宇，我们离婚。”
我以为我扔出的是一枚能让她缴械投降的炸弹。
没想到她只是平静地掸了掸身上的灰尘。
然后，转身走出了我自以为固若金汤的阵地。
我彻-底愣住了。
我没想到林舒答应得这么干脆利落。
我所有的预案里，都包含了她哭、她闹、她和我争吵、她找人求情。
甚至，她最后妥协。
唯独没有这一种。
没有一丝犹豫，没有半点拖泥带水。
她的行动力惊人。
第二天，她就请了半天假，打印好了离婚协议书，放在了我面前的餐桌上。
我一夜没睡，眼睛里全是红血丝。
看着那几张A4纸，我竟然有些恍惚。
财产分割很简单。
婚后我们共同贷款买的这套房子，归我，我需要把一半的房款折现给她，她给了我三年的期限。
车子归她，那是她婚前财产买的。
存款一人一半，清清楚楚。
她什么都没多要，甚至连我们一起置办的家具家电都没提。
她唯一的要求就是快。
“今天下午就有时间，去把证领了。”她平静地对我说。
我拿着协议的手在抖。
我给我姐打电话，声音都是虚的。
“姐，林舒要跟我离婚。”
电话那头，我姐沉默了几秒，随即爆发出一种近乎欣喜若狂的语气。
“离！必须离！这种自私自利的女人，咱家要不起！”
她又立刻把这个“好消息”告诉了我妈。
我妈在电话里声音都亮了八度。
“离得好！太好了！这种没良心的女人，早离早清净！”
“儿子你放心，没了她，妈给你找个比她好一百倍的！”
“保管又听话又能干，把你和妈伺候得舒舒服服的！”
我姐也在一旁帮腔。
“就是，旧的不去新的不来！离了清净！”
“这种女人，谁娶谁倒霉！”
在她们母女俩一唱一和的欢呼声中，我像个提线木偶。
机械地在离婚协议的末尾，签下了我的名字。
走出民政局的那一刻，下午的阳光格外刺眼。
我手里紧紧攥着那本暗红色的离婚证，薄薄的一本，却感觉有千斤重。
心里空落落的，像是被挖掉了一大块。
我却还在用“我这是为了我妈，我是个孝子”这种可笑的理由来麻痹自己。
我妈和我姐把我的离婚当成一场盛大的胜利。
她们在终点线为我这个“孝子”英雄欢呼。
却没人问我，这场仗，我输掉的到底是什么。
离婚后的第一周，我遵从了我妈的意愿，没有请护工。
生活彻底变成了一场灾难。
我白天要去国企上班，那份工作虽然清闲，但不能迟到早退。
我每天六点起床，给我妈做早饭，伺候她洗漱，处理她换下来的脏衣物。
中午我从单位食堂打了饭，开半个小时车送回家，喂她吃完，再匆匆赶回单位。
晚上下班，我又要冲进菜市场买菜，回家做饭，给她擦身，按摩那条没受伤的腿。
晚上她睡不着，总要哼哼唧唧，一会儿要喝水，一会儿要上厕所。
我几乎整夜都不能合眼。
仅仅一周，我瘦了整整五斤。
工作上也因为精神恍惚，出了一个不大不小的差错，被部门科长叫到办公室狠狠地批了一顿。
我终于扛不住了。
我背着我妈，通过家政公司，请了第一个保姆。
一个四十多岁的阿姨，看起来很老实。
结果，我妈开始了全方位的、三百六十度无死角的刁难。
第一天，嫌保姆做饭咸了。
第二天，嫌保姆拖地不干净，角落里有灰。
第三天，说保姆趁我不在家，偷看电视。
第四天，又说保姆说话口音太重，她听不懂，跟她没法交流。
我夹在中间，两头受气。
保姆跟我诉苦，我妈跟我哭诉。
不到半个月，第一个保姆忍无可忍，结了工资就走了。
临走前，她对我说了句真心话。
“小伙子，你妈这不是找保姆，这是找仇人呢。谁来都伺候不了。”
我姐过来看了一眼，听说了这事，立刻开始指手画脚。
“你怎么找的啊？一看就不老实！贼眉鼠眼的！”
“都说了外人靠不住！你就是不听！”
说完，她照例放下二斤橘子，拍拍屁股就回家了。
留下我一个人，面对我妈更加变本加厉的哭闹。
“我就知道外人不行！还是要自己人！”
“要是林舒在就好了，她肯定能把我照顾好。”
她又开始提林舒。
我没办法，只能咬着牙，又托人找了第二个，第三个……
一个比一个待的时间短。
我妈总有无数个理由把她们赶走。
核心理由只有一个。
她会在夜深人静的时候，拉着我的手，语重心长地说：
“儿啊，你看，这些保姆一个月要五六千，还不好好干活。”
“还是儿媳妇好，知根知底，不用花钱。”
我妈想要的不是保姆，而是一个拥有保姆功能、还能满足她情感需求的免费奴隶。
那个奴隶的法定称谓，叫“儿媳”。
没了林舒的那份工资，家里的经济状况急转直下。
她以前是新媒体公司的运营总监，工资是我的三倍。
她在的时候，我从没为钱发过愁。
房贷我们一起还，生活开销她出大头。
我那点死工资，基本都存着，或者我拿去买点自己喜欢的电子产品。
现在，所有压力都压在了我一个人身上。
我一个人的工资，要还每个月四千的房贷。
要支付我妈时不时的医药费、营养费。
还有请保姆那笔昂贵的开销，一个月六千，雷打不动。
瞬间，我就变得捉襟见肘。
以前，林舒总喜欢买进口车厘子和阳光玫瑰葡萄，我从来不看价格。
现在，我路过水果店，都得绕着走。
我妈躺在床上，嘴巴刁得很，点名要喝某个牌子的高档补品。
我看着手机上四位数的价格，得咬碎了后槽牙才敢下单。
生活品质的下降是全方位的。
我戒了烟，因为烟太贵。
我不再和同事出去聚餐，因为一顿饭就是我好几天的菜钱。
我姐偶尔提着一袋打折水果来看我妈，嘴上说得比谁都好听。
“妈，你想吃啥跟陈宇说，让他给你买，别省钱！”
转过头，就对我使眼色，压低声音说：
“你悠着点，别太大手大脚的，咱家这条件，经不起折腾。”
有一次，我手头实在太紧了，房贷日就在眼前，工资还没发。
我硬着头皮，给我姐打了个电话，想让她先支援我一万块钱。
电话那头，她立刻开始哭穷。
“哎呀弟，你不知道，你外甥最近报了三个补习班，一个学期就要两万多！”
“我这手头也紧啊！你姐夫那点工资，也就够个基本开销。”
我沉默地听着。
电话挂断前，我听到她在那头跟她老公说话。
“晚上去吃那家新开的日料吧？听说人均五百多呢。”
我看着她朋友圈里新做的价值三百块的指甲，和上周刚晒的新买的蔻驰包，一句话也说不出来。
我开始疯狂地怀念林舒在的日子。
那时候，我们从不为钱发愁。
我们可以一年出去旅游两次，可以毫不犹豫地买下看中的东西。
钱，就像婚姻的卸妆水。
林舒在时，它让我觉得生活光鲜亮丽，一切都理所当然。
林舒走后，它擦掉了所有伪装，让我看到了自己和原生家庭最窘迫和不堪的素颜。
离婚一年后。
我的生活被工作和我妈这两件事填得满满当当。
两点一线，灰暗无光。
我很久没看过电影，没逛过商场，没和朋友聊过天。
我的世界，只剩下公司的格子间和我妈的病床。
某个深夜，我又一次失眠了。
我烦躁地拿起手机，漫无目的地刷着朋友圈。
鬼使神差地，我点进了林舒的头像。
我们离婚后，她没删我，也没屏蔽我。
或许在她眼里，我早已是个无关紧要的陌生人。
她的朋友圈，简直是另外一个光怪陆离的世界。
她换了工作，跳槽到了一家更大的MCN机构，成了合伙人之一。
配图是她在宽敞明亮的落地窗办公室里，和一群朝气蓬勃的年轻人开会。
她站在白板前，侃侃而谈，笑得自信又从容。
她去了巴厘岛团建，照片里是蓝天碧海，她穿着比基尼，笑得像个孩子。
她去了日本看樱花，和服衬得她温婉动人。
她考了潜水证，在海底和鱼群共舞。
她报了油画班，画出了一幅像模像样的星空。
她的每一张照片，每一个动态，都闪闪发光，充满了生命力。
我一张一张地翻看着，心里五味杂陈，像打翻了调料瓶。
有嫉妒，有失落，有不甘，还有一丝连我自己都不愿承认的……悔恨。
我妈起夜，看到我没睡，凑过来看了一眼我的手机屏幕。
她撇了撇嘴，语气里充满了不屑和酸意。
“哼，一个离了婚的女人，天天在外面野，真是不像话！”
“穿得那么少，也不嫌丢人。”
“肯定是在外面找了野男人了，不然哪来的钱这么潇洒！”
我默默地关掉了手机，屏幕暗下去，映出我憔悴的脸。
那是我第一次，没有附和她的话。
她的朋友圈像一扇窗。
让我看到了我亲手推开的另一种人生。
那里面阳光万里，鸟语花香。
而我，正站在我自己选择的、阴暗潮湿的角落里，无处遁形。
离婚快两年了。
我妈的腿早就好了，但或许是养尊处优惯了，她落下了一个需要人长期照顾的“后遗症”。
她也习惯了被人伺候的日子，家里总得有个人围着她转。
眼看我复婚无望，她开始着急我的终身大事。
托了八竿子打不着的亲戚，给我介绍对象。
第一个相亲对象，是个小学老师，叫王静。
长得文静秀气，说话细声细语的。
我们约在一家咖啡馆见面。
介绍人把我夸上了天。
“小陈人老实，国企上班，工作稳定，关键是名下有房，还没贷款！”
对方显然对我的硬件条件挺满意。
我们聊得还不错，从工作聊到爱好，气氛越来越好。
眼看着有戏，她状似无意地，轻轻问了一句：
“陈哥，听介绍人说，你现在是一个人住吗？”
我心里“咯噔”一下，一种不祥的预感涌了上来。
来源：珍