摘要：蜜雪冰城那首“你爱我我爱你”循环三遍，外卖软件就自动跳出4块一杯的柠檬水。

“雪王”在脑子里蹦迪，甩不掉，也骂不出口——这感觉熟吗？

蜜雪冰城那首“你爱我我爱你”循环三遍，外卖软件就自动跳出4块一杯的柠檬水。

不是你想喝，是耳朵先投降。

华与华把这套操作叫“超级符号”，说穿了就是：大嗓门+高重复+零门槛。

只要够吵，就能在心智里抢个座。

这套打法，他们早就不只用在奶茶。2024年，浙江传媒学院开了个“超级符号”实验班，学生毕业设计不是拍短片，而是给县城卤味店设计一句能让人过耳不忘的顺口溜。

华杉亲自去讲第一节课，PPT第一页大字：审美不重要，记住才重要。

底下学生偷偷在群里吐槽——“这跟教我们怎么合法扰民有啥区别？

”

可吐槽归吐槽，甲方爸爸真掏钱。

华与华不接比稿，先打全款再开工，起步价七位数。

罗永浩当年在微博骂“雪王丑出天际”，西贝老板贾国龙直接回怼：“丑但管用，你行你上。

”网友看热闹不嫌事大，把俩人P成“罗与罗”CP，弹幕刷“一个负责审美，一个负责赚钱”。

更魔幻的是，这套“土嗨”模板正在悄悄升级。

蜜雪冰城广告歌在抖音被算法喂成15秒鬼畜版，点赞破千万；读客文化把“超级符号”搬进图书封面，《半小时漫画中国史》大字报式封面一挂，销量直接干到千万册。

华楠在内部会上说：“我们不是做书，是做可以摆在货架上的符号。

”翻译一下：内容不重要，封面能尖叫就行。

国际4A公司看不下去了，发声明暗讽“中国广告正在杀死创意”。

华杉反手把丰田生产方式的15步清洁厕所流程贴出来：“创意如果不能标准化，就是艺术家的自嗨。

”一句话把对方噎到沉默。

但副作用也开始冒头。

有消费者发起“反雪王联盟”，专挑不播广告歌的门店下单；BOSS直聘因为“找工作跟老板谈”太洗脑，被投诉到工信部。

品牌方突然发现：记住不等于好感，吵赢了也可能输人心。

下一步怎么走？

华与华内部已经在测试“智嗨”模型——用AI生成1000条魔性歌词，再通过用户停留时长筛出最上头的一条。

听起来像把土嗨装进大数据的精密手术，但核心没变：先占领耳朵，再掏空钱包。

所以下次再被“土味”广告支配，别急着骂low。

它可能不是创意退步，只是精准算出了你的忍耐阈值。

毕竟在这个注意力稀缺的时代，能被人骂，也是一种存在证明。

来源：自由的宇宙1一点号