摘要：温哥华的秋天本该是枫叶染红街头的季节，但2024年9月5日下午2点，乔伊斯-高灵活区（Joyce-Collingwood）的宁静被刺耳的警笛撕裂。维尼斯路（Vanness Ave）一栋公寓里，50岁的关金凤倒在血泊中，生命垂危。她挣扎着爬出公寓，在街头留下30

什么是最痛的离别？不是撕心裂肺的哭喊，而是电话那头长达十天的沉默。

温哥华的秋天本该是枫叶染红街头的季节，但2024年9月5日下午2点，乔伊斯-高灵活区（Joyce-Collingwood）的宁静被刺耳的警笛撕裂。维尼斯路（Vanness Ave）一栋公寓里，50岁的关金凤倒在血泊中，生命垂危。她挣扎着爬出公寓，在街头留下300米长的血迹，最终倒在另一栋楼门口——那里，警方发现了两具冰冷的尸体：55岁的邓江辉和54岁的殷春秀。

凶手是谁？

54岁的越南裔男子黎越贵（Viet Quy John Ly）在现场被捕，手臂带着轻伤。当警察给他戴上手铐时，附近的华人店主正惊恐地拉下卷帘门。一位经营餐厅20年的老板声音发颤：“我从没见过这么多血，像泼了一整桶红漆。”更令人窒息的是，家属面对镜头时反复摇头：“我们根本不认识他。”

法律的天平会倾斜吗？

当地网友的一句评论像冰锥扎进人心：“二级谋杀？快的话五六年就出来了。”三条鲜活的生命，竟可能被换算成几年牢狱。温哥华警方发言人艾迪森（Steve Addison）坦言，关金凤与黎越贵“存在某种关系”，但具体是什么？是债务纠纷？情感纠葛？还是随机暴行？调查仍在迷雾中。

最深的痛，隔着太平洋

国内年迈的父母直到第十天，才拨通那通永远无人接听的电话。他们不知道，女儿已化作异国公寓里的一具无名尸。视频通话里，外孙女哭到失声：“奶奶，我们连机票都买不起……”温哥华华人社区发起了募捐，但筹款页面上冰冷的数字，又怎能填补两个老人坍塌的世界？

安全，从来不是理所当然

老移民常说，昔日的温哥华夜不闭户。如今呢？针头遍地、帮派火并、公寓楼里的血案频发。当“海阔天空”的幻想撞上现实的铁壁，才惊觉：所谓自由，有时不过是悬在深渊上的钢丝。身后那双盼你平安的眼睛，或许才是唯一能拽住你的绳。

枫叶再红，也暖不了冰冷的血。温哥华的秋天，有人永远停在了九月。

来源：明军哥(首播)