摘要：“我的一小步，人类的一大步”——50多年前阿波罗11号登月的画面仍历历在目，但你知道这些功勋卓著的宇宙飞船最终去向何方吗？有的在大气层中燃烧殆尽，有的被送进博物馆供人瞻仰，还有的像旅行者1号一样，带着人类的“名片”飞向星际空间，未来将在4万年后掠过一颗遥远恒星

“我的一小步，人类的一大步”——50多年前阿波罗11号登月的画面仍历历在目，但你知道这些功勋卓著的宇宙飞船最终去向何方吗？有的在大气层中燃烧殆尽，有的被送进博物馆供人瞻仰，还有的像旅行者1号一样，带着人类的“名片”飞向星际空间，未来将在4万年后掠过一颗遥远恒星。从人类首颗卫星斯普特尼克1号，到中国天宫一号，这26艘宇宙飞船的“结局”，不仅是太空探索史的缩影，更藏着人类对宇宙的无限向往。它们中，哪一艘的命运最让你震撼？

50多年前，尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）、埃德温·“巴兹”·奥尔德林（Edwin "Buzz" Aldrin）和飞行员迈克尔·柯林斯（Michael Collins）成为首批登上月球的人类。

1969年7月阿波罗11号任务的成功，已载入史册。

但你是否想过，这些最著名的卫星、探测器、载人飞船和空间站，在完成使命后最终去向何方？

从地球上的博物馆，到浩瀚无垠的宇宙，点击或滚动屏幕，一起探索历史上一些最具标志性的宇宙飞船的最终归宿。

1957年10月4日，苏联发射了世界上第一颗人造卫星斯普特尼克1号。

这颗开创性的宇宙飞船在轨道上运行了三个月后，坠入地球并在大气层中烧毁。

紧随苏联之后，美国于1958年1月31日发射了首颗卫星探险者1号。

它是首个探测到范艾伦辐射带的航天器，在轨道上运行至1970年，最终在重返大气层时于太平洋上空汽化。

这张图片显示，NASA朱诺C型火箭在卡纳维拉尔角空军基地发射复合体，将探险者1号送入轨道。

先锋1号是第四颗人造卫星，也是首个采用太阳能供电的卫星。

它于1958年3月17日发射，是目前仍在轨道上运行的最古老卫星。

作为“废弃天体”，它预计还将在轨道上停留数百年。

这张图片显示的是发射前在卡纳维拉尔角的卫星。

苏联的月球2号是首个抵达月球表面的航天器，于1959年9月13日在雨海平原东侧、奥托利库斯陨石坑附近着陆。

它至今仍留在那里。

1961年4月12日06时07分（世界时），搭载宇航员尤里·加加林（Yuri Gagarin）的苏联东方号航天器发射升空，进入地球轨道，加加林成为首位进入太空的人类。

该航天器于07时35分（世界时）重返大气层，在苏联恩格斯市着陆，现陈列于莫斯科附近科罗廖夫的RKK能源博物馆。

在冷战对手之后不久，美国于1961年5月5日发射了本国首艘载人航天器。

由艾伦·谢泼德（Alan Shepard）驾驶的自由7号在巴哈马附近的大西洋着陆，现收藏于波士顿约翰·肯尼迪图书馆。

这张图片显示，谢泼德和返回舱在重返大气层后不久被直升机打捞。

水手2号是首个飞掠行星的太空探测器，于1962年12月14日近距离飞掠金星，最近距离仅21607英里（约34773公里）。

这颗开创性的美国探测器现绕太阳轨道运行，将一直环绕太阳，直至解体。

电星1号是世界上第一颗通信卫星，于1962年7月10日进入地球轨道。

它是首个由私人资助的卫星发射项目，创造了历史——实现了美国和欧洲之间的电视图像实时传输。

如今，这颗废弃的航天器仍在环绕地球运行。

Ariel 1号以莎士比亚《暴风雨》中的精灵命名，是英国首颗卫星，也是非美国、非苏联的首颗卫星。

它于1962年4月26日发射，在轨道上运行至1976年4月24日，最终坠入地球大气层。

令苏联失望的是，美国的水手4号于1965年7月首次飞掠火星，发回了首批火星表面的详细图像。

该探测器现处于火星和木星之间的永久日心轨道（绕太阳运行）。

格斯·格里索姆（Gus Grissom）和约翰·杨（John Young）将双子座3号戏称为“莫莉·布朗”（Molly Brown），它于1965年3月23日绕地球飞行三圈后，通过降落伞在大西洋安全着陆。

该航天器现陈列于印第安纳州米切尔的格里索姆纪念博物馆。

这张图片显示，发射前舱门关闭前，格里索姆在航天器内。

土星五号运载火箭是首次登月任务成功的关键，1969年7月16日，这枚高达364英尺（约111米）的运载火箭，将尼尔·阿姆斯特朗、埃德温·“巴兹”·奥尔德林和飞行员迈克尔·柯林斯送入太空，踏上登月之旅。

如今，土星五号陈列于佛罗里达州肯尼迪航天中心。

正如阿姆斯特朗本人所说：“这枚土星五号给了我们一段精彩的旅程……太美妙了！”

哥伦比亚号或许是有史以来最著名的航天器，它将阿波罗11号宇航员送往月球。

1969年7月24日，他们乘坐被称为“鹰”（Eagle）的登月舱，在月球静海（Mare Tranquillitatis）着陆。

“鹰”号被留在太空，而哥伦比亚号安全返回地球。

如今，指令舱陈列于华盛顿特区的国家航空航天博物馆。

为纪念阿波罗11号登月50周年，该航天器曾在美国巡回展出，在休斯顿、圣路易斯、匹兹堡、西雅图和辛辛那提的博物馆展出。

这张图片显示的是哥伦比亚号返回地球后不久的样子。

阿波罗13号任务的机组人员克服重重困难，成功返回地球——当时指令舱“奥德赛号”的氧气罐发生灾难性爆炸。

这颗美国航天器于1970年4月17日在南太平洋溅落，现收藏于堪萨斯州宇宙与太空中心。

这张图片显示，受损航天器上的三名宇航员中的两位——小詹姆斯·洛弗尔（James Lovell Jr.）和小弗雷德·海斯（Fred Haise Jr.），正在查看修复后的指令舱内部。

苏联的金星7号是首个在另一颗行星表面着陆的航天器，于1970年12月15日抵达金星。

金星表面温度极高，足以熔化铝和铅，这颗探测器最终在高温中毁灭。

美国首个空间站于1973年至1979年在轨道上运行，这颗重达77吨的失控航天器最终坠入地球。

当时这是一个重大媒体事件，天空实验室的坠落让全世界屏息关注。

幸运的是，它在澳大利亚西部上空解体，没有造成人员伤亡。

相比之下，俄罗斯能够控制和平号空间站的重返大气层过程——该空间站由苏联于1986年发射。

2001年3月23日，和平号在尼莫点（南太平洋一处被称为“航天器墓地”的区域）坠落。

尼莫点是地球上距离所有陆地最远的地点，约300艘废弃航天器的最终归宿都在这里。

美国的先锋10号探测器于1974年完成木星探测任务后，成为首个脱离太阳系主要行星范围的五个人造天体之一，于1983年飞掠海王星。

该航天器现位于金牛座星座，正朝着毕宿五（Aldebaran，即金牛座α星）飞去，这颗恒星距离地球68光年。

若不受干扰，它将在200万年后抵达那里。

先锋11号是首个飞掠土星及其光环的探测器，于1973年4月6日发射，于1990年2月23日脱离太阳系。

这颗美国航天器目前位于盾牌座星座，预计将于2027年进入星际空间。

NASA的海盗1号是首个在火星着陆的航天器，于1976年7月20日抵达这颗红色星球。

它至今仍留在着陆点——火星北半球赤道地区的 Chryse Planitia 平原（黄金平原）。

旅行者2号于1977年发射，比它的孪生兄弟旅行者1号早16天，在探索太阳系外层行星后，于2018年进入星际空间。

若保持完好，这颗美国探测器将掠过罗斯248（Ross 248）和天狼星（Sirius），注定在星际空间中永久漫游。

旅行者1号是人类制造的最遥远物体，于1977年9月5日发射，经过多年传回银河系重要数据后，于2012年8月25日进入星际空间。

直到去年年底，它仍在与地球通信，后来因故障开始传回“乱码”，据NASA称。

令人难以置信的是，NASA科学家成功修复了故障——向太空发送“指令”后，旅行者1号再次传回可用数据。

前宇航员克里斯·哈德菲尔德（Chris Hadfield）对这一非凡的修复工作有过精辟评价：“想象一下，你1977年的汽车里有一个电脑芯片坏了。再想象一下，它现在在150亿英里（约241亿公里）外的星际空间。”

与它的孪生兄弟一样，旅行者1号注定在星际空间中漫游，约4万年后将掠过格利泽445（Gliese 445）恒星。

欧洲航天器乔托号是首个近距离探测彗星的探测器，于1986年3月13日飞掠哈雷彗星（Halley's Comet），并传回这张图像。

该探测器现处于绕太阳的日心轨道，轨道大致与地球轨道平行。

新视野号是第五个人造天体，由NASA于2006年发射，飞掠冥王星后，目前正穿越柯伊伯带。

若能完成这段难以想象的漫长旅程，这颗探测器的最终目的地将是人马座（Sagittarius）星座。

欧洲空间局的罗塞塔号探测器对彗星67P/楚留莫夫-格拉希门克（67P/Churyumov-Gerasimenko）进行了详细分析。

2016年9月30日，它以壮观的方式结束了使命——坠毁在这颗彗星的 Ma'at 区域。

中国失控的天宫一号空间站于2018年4月2日坠入地球，成为头条新闻。

令潜在坠落区域数百万人松一口气的是，这颗失控航天器最终在南太平洋坠毁，距离尼莫点约1900英里（约3058公里）。

来源：悠悠趣闻一点号