摘要：在仙游人的饮食记忆中，总有一缕羊肉的醇香萦绕不去。这香，不张扬，不猛烈，而是文火慢炖出的温润深厚，恰如仙游这座古城的气质——内敛中见真章，朴实中藏乾坤。

守一锅文火，焖一城沉香

郑志忠

在仙游人的饮食记忆中，总有一缕羊肉的醇香萦绕不去。这香，不张扬，不猛烈，而是文火慢炖出的温润深厚，恰如仙游这座古城的气质——内敛中见真章，朴实中藏乾坤。

缸焖羊肉，又称温汤羊肉，是仙游饮食文化中一道不得不说的招牌。其历史可追溯至百年之前，据传与仙游抗倭时期的犒军饮食有关。将士们征战辛苦，需滋补之食，当地人以最简单的方法焖制羊肉，既保留了食材本味，又能补充体力。一锅热气腾腾的羊肉，曾慰藉多少沙场豪情，而今已成为寻常百姓家宴待宾客的至上之礼。

这道菜看似质朴，背后却尽显仙游人的饮食智慧。选材必用本地山羊，皮韧肉紧，得山海之间的野逸之气。处理时不焯不腌，最大程度保留原肉本味。切块讲究刀工，需带皮切成适口大小，皮肉相依，方能在焖制中释出胶质，成就糯香口感。

烹饪之法更是精髓所在。仅以适量清水与少许姜片、盐巴相伴，再无多余修饰。水火之功是关键——先武火煮沸，再转文火慢焖。其间不加一滴油，不掀一次盖，全凭灶眼里的耐心与经验。时间在此化作无形的手，轻轻瓦解纤维，融汇滋味。待时辰一到，揭盖刹那，满室盈香，肉烂而形不散，汤清而味极醇。

成品上桌，肉色如玉，汤色清亮。夹一块入口，皮糯肉嫩，肥处不腻，瘦处不柴。最妙是那口原汤，清鲜醇和，饮之如沐春风，丝毫没有腥膻之气。仙游人吃缸焖羊肉，佐以蒜泥酱油，再斟一盅本地地瓜烧，便是冬日里最温暖的享受。

在仙游，缸焖羊肉不仅是道菜肴，更是情感的载体。它是年节祭祀的供品，是游子归家的接风宴，是老人滋补的良方，更是乡邻情感的纽带。谁家焖了羊肉，香飘半条巷子，左邻右舍皆知今日有客至。这种味道，早已渗入仙游人的血脉，成为乡愁中最顽固的记忆。

如今，缸焖羊肉也迎来新发展。许多餐馆在坚持传统工艺基础上，引入现代保鲜技术，让这道地方美味得以走出仙游。更有美食博主通过网络，将缸焖羊肉的制作过程传播四方，让更多人见识到仙游饮食文化的魅力。

每当夕阳西下，漫步仙游老街，总能看见灶火渐起的食肆中，老师傅守着那口焖锅，一如守护着一段流动的历史。锅中的羊肉正在文火的呵护下，慢慢释放着山野的馈赠、岁月的深情和匠心的坚守。

一锅缸焖羊肉，焖的是时间，品的是文化。它用最朴素的方式告诉我们：真正的好味，不需繁复修饰；深厚的文化，常藏于日常烟火。这正是仙游人的饮食哲学，也是这座古城千年不变的味觉坚守。

Miscellaneous Essays by Yuwen

来源：仙游报道一点号