摘要：2002年，江苏的一个老院子里，饭桌上挤满了亲戚，菜冒着热气，酒杯碰得清脆。桌子边上的老头儿左智超，是从台湾回来的。这次回来，家里可算下了血本，把家里能拿出的好酒好菜一股脑端了出来。老人一向不多言，今儿气氛被酒劲催着，聊到兴头上，女儿正给他满上酒，却突然听见父
2002年，江苏的一个老院子里，饭桌上挤满了亲戚，菜冒着热气，酒杯碰得清脆。桌子边上的老头儿左智超，是从台湾回来的。这次回来，家里可算下了血本，把家里能拿出的好酒好菜一股脑端了出来。老人一向不多言，今儿气氛被酒劲催着，聊到兴头上，女儿正给他满上酒，却突然听见父亲说起自己年轻时的往事，再一问，竟然爆出个让她都吓了一跳的大秘密：“爸，您原来是解放军？”
其实，这秘密已经在家族里埋了40年。1988年，两岸的大门刚刚打开，左智超就挤在第一拨返乡探亲的队伍里头。那趟回家，不管是别人还是他自己，心都是七上八下。老朋友、老战友头一回见面，彼此一笑眼泪就下来了。谁都明白，这不是寻常的久别重逢，是隔着海、隔了几十年的命。
关于江苏兴化那个家，左智超常年在脑子里盘，生怕有一天记不清了。第一次回来时，他摸索着路，终于敲开了熟悉的门，见到自己的哥哥、妹妹。可是，家还是家，人却老了——哥哥的白发、妹妹的皱纹，把当年兄妹仨的小模样都埋在了时光里。那一刻，他一句“大哥，妹子，我回来了”，从嘴里颤颤巍巍地溜出来，更像是向无人回答的小院诉说。而父母早就去了远方。
谁说年纪大了就能看淡生死呢？左智超明明心里有准备，还是忍不住，跟着兄妹去了墓地，跪在爹娘墓前，哭出一身泪水。那种心酸，大伙儿都看在眼里，村里老人私下里还说，左智超这把年纪哭得像孩子，多半心里藏着太多不敢提的苦。
那年月回家的政策卡得紧，左智超也只能在家待了不到一星期，便又踏上了回台湾的路。他走时还安慰哥哥妹妹：“我在那边也有了家，将来一定带着家人来给你们看看。”
可过了些年，左智超已经七十多岁了，腿脚也不是当年那样硬朗。这次返乡，带着女儿一块。女儿头次来大陆，什么都稀奇，发车前还絮絮叨叨问了半天，左智超总是回避，那些“当兵”、“怎么去台湾”、“老家的往事”全都三缄其口。直到在妹妹家饭桌上，才算是无意间漏了些底。门口蜘蛛网、爬山虎、老屋子，左智超看得发愣，外甥开门喊“舅舅”，这才把他从记忆里拉了回来。
一家人再聚，佳肴摆满桌，奇怪的是每个人都轮番问他在台湾的那些年，左智超其实更想听大家讲家里的事。妹妹说：“你走之后，大哥有时候就站在村口那棵柳树下，天天盼你，几年没见还是抱着希望。”左智超嘴硬，眼泪却一滴也忍不住地往下掉。那晚，大伙喝了好多酒，酒越喝话越多，左智超说起自己年轻时打仗，说到金门那场仗，他突然收住了，女儿迷糊地问：“你是解放军？”左智超突然变得严肃，赶紧打住：“没啥可问的，知道太多没用。”
转眼到了2008年，台湾的纪实节目要收集老兵故事，女儿终于有机会向父亲打听那段谜一样的往事。左智超总算松口，在海边一边指着金门岛，一边讲：“我就是从那儿漂过来的。”
关于左智超的早年，其实本村老人都知道点。他家是地道江苏农村，五口人一条心，父母是苦出身，哥哥是家里顶梁柱。有个邻居现在还在村口对人讲：“那年鬼子来，抓壮丁，左家受了大罪。”那年头，村里谁都怕日本兵和伪军冲进来。左智超那时候还不到二十斤，个头矮，可眼里有股狠劲。伪军一脚踹进门，枪口晃来晃去，家里人差点就全毁了。哥哥被架走做苦力，父母哭得快断气，左智超跟父亲吵了一架，说要是活着能当兵，肯定要找这些混蛋算账。
村子里人都找机会帮忙营救，巧的是没几天，八路军夜里袭了伪军据点，哥哥居然趁乱回了家。一场惊险事化险为夷，哥哥上火炉边喝水，嘴边念叨的全部都是八路军，讲他们怎么救了苦力，怎么让伪军丧胆。那之后，左智超就天天嚷着要参军。终于在1943年，新四军收人不分年龄，他冒着炮火，进了队伍，顶着爆破组的名头给前线跑物资、搬伤员，那时候的江苏孩子，被狼烟逼得早熟，有事就干。
左智超真正“碰血流汗”的，是解放战争。他跟团里的爆破班进战场，同龄人或许还在村里放羊，他已经学会了把炸药贴碉堡、随时换战术。一次江南小战，他自告奋勇扛着炸药往前冲，旁边老兵直嚷：“你小不点，让大人来！”左智超回头一句：“打仗不看年纪”，就扎进烟火里。
打完仗才是真正的考验。左智超靠着这股狠劲儿一路升到副连长，算是村里第一个从小兵干到干部的人。家里有母亲，左智超的奖状带回家，母亲激动得给他做新鞋：“你出息了！”谁能想到，日子才安稳，部队就有任务，又让左智超上了前线，要去打金门。
要说每个人都能担当忠孝两全？当然不是。左智超出发前真舍不得母亲，村里人送，他一路慌张。到金门，是另一个日子的开始。其实很多人都忽略了那个细节——当时解放军打金门，根本没有足够的船，大家硬是借了渔民的破船，临时改装。一船能坐下一个营，海风一吹，全靠胆子大。岛上没有补给，前后断了联系，那几天打得苦，左智超跟战友们丢掉子弹就拔刀，实在撑不住晕了过去，被国军扣住。
大家以为要死了，没想到国军看着他们年轻，没多做难，只是送到一个封闭的部队做“思想工作”。实际上，台湾岛上的生活远没有旁人想的“光鲜”，每天都得背书、大喇叭放话。左智超看的不是什么大未来，他心里一直念着家那口老屋，年年过节都是硬扎的想回去。在那种压力下，他学会了装傻、随口敷衍检查，等着有一天能混出头。
后来左智超在台湾结婚生女，进工厂做事。流年风霜的脸上，家乡始终是一个落不下的结。他并不是那种只知道背井离乡的硬汉，多少年间，他给女儿讲的“兴化”都是零星的片段，有点像梦，很难拼完整。直到两岸允许探亲，左智超才摸着老照片回了家。那一刻，村里人说：“左家二儿终于回来了。”
台湾的纪录片播了左智超的故事，那些年大家都怕被秋后算账，只谁料，片子一播家里反而多了份温情。很多邻村的人偷偷来看，围在村口摆上凳子，递着茶水感叹说：“到底还是咱兴化人不忘本。”
2011年，左智超走了。他女儿按照遗愿，亲手把骨灰盒送到家乡，埋在父母坟边。从此，那个几经波折的小家终于团聚。人在世上走得再远，原来的根还是要找回来。到底是亲缘难断、乡情难断，哪怕隔着几十年，两岸也不能妨碍一个儿子回家的念头。
这样的故事，其实不是大人物的风光史，而是平凡人浓烈的命。在那个小村子里，说不定哪天饭桌上又会有人讲起左智超。亲人、遗憾、奔波、归宿。这中间那么多苦头和擦肩，其实才是我们每个人绕不开的日子。如果左智超的魂牵故里，还有什么未完成的故事，我想，老一辈的人在另一个世界还会接着聊吧——“下回你回来，可别让我们再等那么久。”
来源：正能量葡萄Y