半夜头发被摸睁眼只见天花板渗水

摘要：林晓搬进这间公寓已经三天了。这是一个位于城郊的老式小区，楼体斑驳，墙皮剥落，但租金便宜得让人无法拒绝。她刚毕业不久，在一家公司做文案工作，每月收入勉强能应付生活开销。新居虽简陋，但面积宽敞，采光也不错——至少白天看起来是这样。

林晓搬进这间公寓已经三天了。这是一个位于城郊的老式小区，楼体斑驳，墙皮剥落，但租金便宜得让人无法拒绝。她刚毕业不久，在一家公司做文案工作，每月收入勉强能应付生活开销。新居虽简陋，但面积宽敞，采光也不错——至少白天看起来是这样。

第一天入住时，房东王阿姨热情地递给她一串钥匙，还特意叮嘱：“晚上尽量别出门，楼梯灯坏了还没修好。”当时林晓只是笑笑，并未多想。毕竟一个人住久了，她早已习惯孤独和安静。

傍晚，夕阳透过窗帘洒在地板上，给空荡荡的房间添了些许暖意。林晓坐在床垫中央，把打包好的纸箱一一拆开，将衣物挂进衣柜，书籍摆上书架。空气中弥漫着一股陈旧的味道，像是多年未曾通风的密闭空间。她打开窗户，让凉风灌进来，试图驱散那股挥之不去的霉味。

当夜幕降临，一切开始变得不同寻常。

凌晨两点，林晓被一阵轻微的响动惊醒。那声音很轻，仿佛手指划过布料的摩擦声，又像谁的手指从她的发丝间滑过。她猛地睁开眼睛，心跳加速，视线直直地盯着天花板。那里有一道裂缝，正缓缓渗出一滴水珠，沿着裂痕滑落下来，最终消失在黑暗中。

“可能是漏水吧……”她安慰自己，翻了个身继续睡去。

第二天早晨醒来时，她发现枕边湿了一小片，冰凉的触感让她皱起眉头。抬头看去，天花板上的裂缝依旧存在，但奇怪的是，周围并没有其他明显的潮湿痕迹。她伸手摸了摸墙壁，干燥得甚至有些粗糙。

接下来的几天，这种情况频繁发生。每次午夜梦回，总有一种毛骨悚然的感觉笼罩着她：似乎有什么东西正在靠近，用一种极其缓慢而温柔的方式抚摸她的头发。可每当她鼓起勇气睁开眼睛，映入眼帘的只有那道渗水的裂缝，以及昏暗的天花板。

更令她不安的是，白天的时候，她偶尔会听到隔壁传来低沉的说话声，夹杂着模糊不清的笑声。可是，据王阿姨说，整栋楼里只有少数几户人家还在居住，而且大多是老人。林晓曾试图敲门询问，但每次都无人应答。

一天深夜，她终于忍无可忍，决定起身查看究竟。披上外套后，她拿着手机，借着屏幕微弱的光线走向门口。走廊里的灯果然如房东所说坏掉了，四周一片漆黑，只有远处尽头的一盏应急灯散发着幽幽的绿光。

脚步声在寂静中显得格外清晰，每一步都像是踩在某种未知的边界上。就在她即将推开大门时，身后突然传来一阵窸窣声。她僵硬地转过头，手机的光照亮了客厅的一角——地板上，赫然印着一个模糊的手印，指尖朝向她的方向。

林晓屏住呼吸，试图说服自己这是搬家时不小心弄脏的。当她仔细观察时，却发现手印的颜色竟与普通污渍完全不同。它呈现出一种诡异的灰白色，仿佛是从墙壁深处渗出来的。

就在这时，耳边再次传来熟悉的声音——那种若有若无的、像是手指穿过发丝的触感。这一次，它离得更近了。

林晓再也控制不住恐惧，冲出了房门。当她站在漆黑的走廊里回头看时，却发现自己的房门竟然关得严严实实，而门缝下，隐约透出一丝微弱的红光……

第二天清晨，阳光透过窗帘洒进房间，地板上的手印消失了，但林晓的心绪却久久不能平复。她开始挨家挨户敲门，试图找到一些线索。一楼的李奶奶对她的问题讳莫如深，只劝她不要多管闲事；二楼的年轻夫妻则显得不耐烦；直到四楼的张叔才透露了一些信息——多年前，这里曾有一个女孩因压力过大选择自尽，地点正是林晓现在的房间。

与此同时，林晓的生活细节逐渐异化。镜子中出现了多余的人影，手机屏幕闪烁出陌生号码，短信内容全是乱码或毫无意义的字符。一次偶然的机会，她发现了一个隐藏在相册文件夹中的视频。画面中，一个身穿粉色长裙的女孩背对着镜头擦拭天花板上的裂缝，当女孩转过身时，屏幕却突然黑掉了。

林晓吓得删除了视频，但当天下午，她在楼梯拐角处发现了一把破旧的黑色雨伞。李奶奶见到伞后脸色骤变，急促地说：“快扔掉！这东西不该出现在这里！”并提到“午夜之后绝对不能打开伞”的禁忌。

随着时间推移，林晓的精神状态逐渐恶化。梦境中，一个长发女孩总是站在角落注视着她，有时甚至会轻轻抚摸她的头发。现实中的异常现象也在升级：电器频繁故障，天花板渗出红色液体，墙纸上浮现出哭泣的脸庞。

某天夜晚，邻居们的行为变得更加诡异。他们围成圆圈，齐声念咒，将手中的雨伞指向林晓的房门。苏瑶的身影从伞中爬出，双眼流着鲜血，嘴角挂着诡异的笑容。“欢迎加入我们。”她轻声说道。

林晓彻底崩溃，砸毁家具、自残，却徒劳无功。最终，她被伞骨间伸出的细小手指拖入伞内，融入一片血红色的虚空之中。邻居们散去后，房间恢复平静，那把黑伞静静地躺在地板上。

第二天早晨，阳光透过窗帘洒进房间，地板上的血迹已经消失得无影无踪。那把黑色雨伞静静地躺在角落里，伞柄上的红色丝线微微颤动，仿佛在呼吸。

一个陌生的年轻人推开了房门，他是新来的租客。他环顾四周，目光落在伞上，皱了皱眉。“这是谁的东西？”他喃喃自语，伸手想要拿起伞。

就在他的指尖触碰到伞柄的一瞬间，伞骨间传来一阵低沉的笑声。年轻人猛地缩回手，脸色苍白如纸。

他低头细看，发现伞柄上原本属于苏瑶的名字，不知何时变成了“林晓”两个字。