摘要：活动由贵阳孔学堂文化传播中心党委委员、副主任周之江主持，并特别邀请贵州省作家协会副主席、鲁迅文学奖获得者肖江虹，东北师范大学文学院教授徐强，第七届宝珀理想国文学奖获得者魏思孝，河南文艺出版社传记与历史文化编辑部主任李建新、资深编辑王战省等作家、学者参与，共同探
2025年9月6日，“俗世传奇与地域书写：贵州小说家熊生庆新作《逐水船》分享”活动在贵阳孔学堂举行。
活动由贵阳孔学堂文化传播中心党委委员、副主任周之江主持，并特别邀请贵州省作家协会副主席、鲁迅文学奖获得者肖江虹，东北师范大学文学院教授徐强，第七届宝珀理想国文学奖获得者魏思孝，河南文艺出版社传记与历史文化编辑部主任李建新、资深编辑王战省等作家、学者参与，共同探讨这部聚焦贵州工业小城与乡镇生活的作品，为读者搭建起文学与地域文化对话的桥梁。
本文是《逐水船》作者熊生庆在活动上的发言。
熊生庆 《逐水船》作者
尊敬的各位老师，各位朋友：
大家上午好！
今天这么多嘉宾都到场了，特别是我们请到了肖江虹、徐强、魏思孝、李建新等几位老师，周之江老师是我们的主持人，刚刚大家已经见过了，另外几位对谈的嘉宾老师待会和大家见面。今天到场的还有好多好久没见的朋友，在场的还有我们贵阳市作家协会主席王剑平老师，还有从息烽、修文等地赶过来的朋友们。我老家六盘水水城区文联主席王祥林老师，也到了现场，在这里对大家的到来表示欢迎，谢谢大家。
《逐水船》出来以后，说要在这个地方做一场活动，其实我心里还是蛮忐忑的。一方面，我觉得做这样一场活动，对一个写作者来说，其实是一个幸福时刻，心里也非常高兴；但另一方面，又觉得挺惭愧，因为我知道自己的写作，包括这本书，还存在很多问题。这些问题只有在接下来的写作中逐步解决。当然，活动已经准备好了，我还是王婆卖瓜，分享一下这本书。
活动时间确定下来以后，我才发现今天是一个非常特别的日子——中元节。我仔细想了一下，所有节日里边，今天这个日子可能和小说最为接近，也最为契合。提到这个日子，我想起几本书，大家都非常熟悉，比如说《聊斋志异》，还有《阅微草堂笔记》《子不语》等，这些书对我的阅读、写作乃至生活都产生过影响。我小的时候，我爷爷和我父亲都特别喜欢讲故事，后来慢慢长大了，我才发现，其实他们讲的好多故事，特别是那种志怪故事，就来自我刚刚说的几本书。有一些其实是书中故事的变体，换汤不换药。这也给了我很大的惊喜，因为他们并没有什么文化，尤其是我的父亲，他不识字，我就觉得非常神奇，他能够讲这些书里的一些故事，太有意思了。这也充分说明，故事在我们的生活里，有着非常蓬勃旺盛的生命力。我们今天这个分享主题，俗世传奇与地域书写，也与这些有着非常密切的关联。
我的爷爷和我父亲现在都不讲故事了。我爷爷不讲故事的原因，是他去世以后很少到我的梦里来。我以自己高考77分的数学水平做了一个统计，他去世六年以来，总共只到过我的梦里两次。很遗憾，两次都没有讲故事。他生前当过几十年的生产队大队长，以他在世时那种扎实的工作作风和丰富的工作经验，去了那边，再不济可能也要混个常务副队长当一下吧？如果混得好一点，搞不好还能当个乡长。所以，我觉得可能老人家去了那边也很忙，六年的时间里，百忙之中抽空来我梦中两趟，我不能，也不敢奢求他再像我小时候那样给我讲故事了。
我父亲现在不讲故事的原因，是随着我和家里两个妹妹慢慢长大，他将工作重心转移到了其他“战斗”上去了。最重要的肯定是酒桌上的战斗，牌桌上的战斗。还有一点，我父亲特别喜欢唱山歌，所以还有歌场的战斗。后来十分无聊的时候，他的战斗还蔓延到人狗之间、人鼠之间。
我父亲唱山歌，最辉煌的战绩是在我老家那个县北部五个乡镇组织的山歌比赛中，连续三年拿冠军。直到现在，这依然是我们家饭桌上的固定节目，固定议题。每次家人聚在一起的时候，他都会提这个事。牌桌上的战斗，酒桌上的战斗，用现在网络上一句流行语来说就是：赢麻了。肯定是赢麻了，牌自己打了，酒自己也喝了，喝到了自己的肚子里去，那肯定是赢麻了。
至于人狗之间的战斗，那是2020年，有一天晚上我突然接到我妈电话，她很着急地跟我说——她一般情况下打电话语气都是非常平和的，我妈是能够沉住气的——但那天她很着急地跟我说，你爸出了点事。我问出了啥事啊？她说被狗咬了。我当时心想，不就打个疫苗的事吗？狂犬疫苗一打就完事了。后来才知道，那天我们村里来了一条狗，那条狗在两个小时的时间里干翻了我们村里的6个人，其中4个还是非常强壮的男性。我爸受伤最重，差点为这个丢了性命。他经过漫长的住院治疗，出院了。出院之后照样喝酒，在酒桌上他又开始聊年轻时的故事，各种战斗的战果。反正还是那句话，赢麻了。我妹妹脾气不太好，她挖苦我爸说，你连只狗都干不过，还好意思吹？！当时我心里边特别紧张。为什么紧张呢？我担心他们又干起仗来。我实时关注着我爸和我妹妹两个人的动作，计划着一旦发现不对劲，就迅速拉开他们。结果，我爸长长地叹了一口气，说：那条狗，是会武功的。
说了这么多我爸和我爷爷都已经不讲故事的原因，其实我想表达的意思，就是觉得遗憾。现在我闲下来的时候，我父亲还有我爷爷他们讲的那些故事，经常跑到我的脑子里来，怎么赶都赶不走。小时候，有爷爷和父亲的故事陪伴着我，心里非常充实，生活得也很有底气。现在情况不一样了，所以非常怀念。从前慢，从前车马、邮件都慢，那时候，一个故事就够听一晚上，甚至几晚上。后来没有了爷爷和父亲的故事陪伴，我觉得我的天空下起了雪，白茫茫一片大地真干净，干净得空荡荡的。我们老家讲故事是有根气的呀，这根气，难道就这么断了？不行，我们家“讲故事”的传统不能丢，我得把爷爷和父亲讲故事的手艺传承下来。
大家听到这里，可能也发现了，说实在的，我根本不是讲故事的料，也讲不好故事。我和他们相比，更有优势的一点是什么呢？我可以写。我讲不了故事，只有通过写作的方式把故事写下来。写了几年以后，也有一个非常麻烦的问题。我发现其实自己写的故事，也不那么精彩，不那么好看。小说里故事是有了，但是没有达到理想的状态。幸好我还能自我安慰，对于小说而言，故事当然重要，但作为一个小说作者，我对自己的要求，或者说追求，我可能更加注重故事之外，小说要抵达的是什么地方。那个地方更幽深、更幽微，为了抵达这样一个地方，这些年我一直在努力。尽管目前来看并不成功，但我还在持续地在这条路上往前掘进，我相信在这个过程里会有所进益。
终于聊到了小说，差点把今天这个主题给聊偏了。那我接下来就和大家分享一下这个小说集里的一些篇章。
这本集子里边我写得最早的一篇是《闯江湖》，大概是2019年写的。我有个堂叔，他一直在工地上做钢筋工，有一次回家——他回家那个时候比现在早一些，刚刚初秋，那时候家里边有个亲戚办酒，他就回去了，我可能有大半年没见到他，就发现他的脸上，包括露出来的脖子上，特别黑，而且脱了皮，那皮特别软，一层一层的，看起来触目惊心。我就问他，我说，怎么弄的呀？你是不是得了皮肤病？他说，其实根本不是什么皮肤病，他做钢筋工的过程中，在工地上太阳太大了，当时他是在沿海的一个城市做钢筋工，被太阳晒了以后，一洗澡，身上的皮就开始一层一层地脱落。他说，如果每天你都在工地上，问题不大，但是如果你停下来几天，没有去工地上干活，水一洗，不晒太阳，皮肤就这样一层一层地脱落。我就坐下来和他聊，了解他在工地上做钢筋工到底是怎么回事。他是我叔，但年纪并没有比我大几岁。聊这个，说实话他一点兴趣都没有，因为他每天干这个活，心里边已经烦得不行了，烦得不能再烦。
他就跟我聊，他们那个工地上，给他们做饭的一个大姐。他总给我说那个大姐。一开始我还没觉出有啥，后来我慢慢发现好像他的工作重心不是当钢筋工，而是关注这位大姐。他跟我说这个大姐对他非常好，我说好到什么地步呢？他说我当钢筋工，我这个扎钩——这篇小说里的一节就叫作“一只扎钩”，他说我这个扎钩有几天下雨，我把它搁床底下，生锈了，她亲自帮我擦，拿在手里擦得干干净净。他讲这个细节一下子触动了我，我就写了《闯江湖》。
在那之前，2015年的时候，我写过几篇小说，处女作是发表在《山东文学》上。那个时候写了两三篇，之后就没再写小说了。中途学着写诗歌，一直到2019年才又回来接着写小说。写《闯江湖》，给了我一种非常直观的生理上的冲击，或者说快感，一下子让我对小说这个文体，或者说这种表达方式产生了极大的兴趣。所以2019年，我停止了诗歌写作练习，一门心思转到了小说学习和写作上来，一直写到了今天。
写完了《闯江湖》以后，我又接着写了几篇，当时心里想，自己不做一个事则已，做就认认真真把它当作一个事来做，能做到什么程度，那是你的能力问题，但态度首先得摆正。所以写了几篇以后，有一个深夜，我在琢磨小说这个事的时候，大约已经到了凌晨一两点，我偷偷地在自己的微信朋友圈发了一条动态，想了想，我把这条动态设置成只有自己可见。我说从这个时候开始先写个50万字， 实在不行就写个100万字左右。通过大量的练习，看写小说这事到底成不成，自己到底适不适合做这个事。于是就接着写下来了。
我觉得比较幸运的一点，就是在写作的过程中，不断地有师长对我的阅读写作乃至生活提供帮助和关心，加上后续作品发表也还算顺利，对于一个初学写作的年轻写作者来说，这给了我一些继续写下去的信心和底气。
这个集子里边，我想聊的第二篇小说是《西陵渡》。西陵渡是六盘水六枝特区牂牁镇的一个渡口。这个渡口的得名是鄂尔泰当云贵总督的时候，现在依然叫西陵渡，那个村就叫西陵村。前几年我的一个朋友去那儿当镇党委书记，我们几个朋友约着去看他，在那个地方了解到很多关于牂牁江以及景区的情况。牂牁江这个景区，包括当时已经被火烧掉的夜郎王宫，开发时最核心的一个故事就是关于水怪的故事。其实这个故事一点也不新鲜，我们现在回过头去看，会看到一个相当的时间段里，很多地方为了打造旅游景区，为了搞一个什么旅游综合体，各种传说故事层出不穷，比较有代表性的，比如说神农架野人、天池水怪等等，非常多。牂牁江的水怪也是类似故事的一个变体，但我觉得这个事有点意思。有意思的地方不在于这个故事本身有多精彩，我关注的点是当地在这个旅游开发的过程当中，通过这样一个壳来建构这个景区，那会对当地的一些人，特别是一些特殊群体带来什么样的影响？我就沿着这个路子思考下去，于是写了《西陵渡》这个小中篇。写的时候我还有一个非常切身的体会，觉得我们所有故事的表达，或者说小说中物象的呈现，最终的落脚点，必须落到人上来。这个对一个稍微有点写作经验的人来说，肯定是一个常识。但是对于当时的我来说，我猛然有了这样一个发现，而且是在具体写作实践中发现的，还是非常开心，以至于心旌摇荡，不能自已。我就是在那样一种状态下，把这篇小说写完。
《西陵渡》里边有一个人物，四清的母亲，我在《西陵渡》里写他的母亲是跟着一条船走了。一条卖小商品百货的货船。我越琢磨，这个人物我越放不下。她一直在我的脑海里徘徊，时不时地跳出来。我就在想，那她随着这条船漂走了以后，去了什么地方？这个女人后来又面临一些什么样的事？有什么样的经历？就是在这样的一种由头下，我开始构思《逐水船》这个短篇。当然在具体写的过程中，已经跳脱出了先前《西陵渡》里那个人物形象的原始影响，或者说设定。她有了新的身份，有了新的遭际，有了新的经历。
这是从一个小说生发到另外一个小说，我第一次的体验。当时也觉得很幸福，能够从一个小说生发出另外一个小说。在写作的过程中，有一种非常切身的充实感。我觉得这是写作者最幸福的时刻，就是说写作的幸福，在写的过程中已经完成了。
也有朋友问过我，我在六盘水工作的五年时间里，都在写公文，而且公文材料每年都是几十万字，在座的像王祥林书记他们有切身的体会。那五年里边我几乎所有的节假日都在加班，从来没有休过公休假。来到了贵阳市文联工作以后，才休过公休假。在那么忙的情况下，朋友问我，你怎么还要继续写小说？我当时回答这位朋友，我说其实很简单，就看你对这个事热爱到什么程度。不论是写小说也好，写诗歌也好，如果你足够热爱，那你肯定就像打游戏一样想方设法，抽空都要搞上几把。
我接着聊一聊这个小说集里边的第一篇小说《最后一刀》。前几年，我们六盘水的作家王鹏翔老师，他带我还有另外几个朋友去他老家六盘水市水城区阿嘎镇的阿嘎屯，那个屯比较有意思，是吴王剿水西，也就是吴三桂剿水西土司安坤的古战场。当时安坤的土司兵被吴三桂手下的兵围困在这个屯上边。那个地方特别大，屯兵几万人没有问题。上面是一大片非常肥沃的田土，非常适宜农作物的生长。最后土司兵跑到了这个地方，四面都是绝壁，人力很难攀登上去。所以吴三桂的兵围了很久都没有攻下来。当时我一听王鹏翔老师说这个故事，就觉得特别有意思。而且这个屯的地域特征也很有意思，我就沿着这个方向往下做了一些资料的收集、查找、准备和思考。
恰巧那段时间我住在水钢附近，在那个地方租房子住。没事的时候，我经常跑到老厂子里面去瞎转悠，啥也不为，就是觉得厂区的一些东西吸引了我。加上我的一些亲戚也住在那个地方，他们有些是水钢的职工，和他们交往的过程中，听他们说了非常多关于水钢的故事，比如说扒手啊，小偷啊，等等。在这样一些故事的综合作用下，融合下，他们在我心里边起了化学反应，我就开始着手去写《最后一刀》。
小说集的其他篇，比如说《气味》，比如说《晚照》，比如说《隐疾》，比如说《歪酒客》等等，我也是写完了之后回过头去看，才猛然发现好些作品都与老境有关，与人的老年生命状态有关系。后来我想了一下，为什么会出现这样一种情况。可能是从2019年以来，家里边我的爷爷奶奶相继过世，通过这些事，我对人的老境做了一些思考。再加上我在六盘水工作期间，有过一段驻村的工作经历，其中一个重要的任务就是给村里边60岁以上的老年人搞服务，包括打扫卫生，给他们送一点油盐米，日常给他们办一点小事等等。所以我得以在一个相对集中的时间段，和一些老年人有了接触，同时在写《晚照》这个短篇小说的过程中，我的生活也发生了一些变化，最明显的就是成家了，家里边的老人为我们的新家做了很多付出。所以那段时间里，就对人的老境有了一些思考和非常切身的体会，才集中写了几个这样的短篇。
我想特别提一下《气味》和《晚照》两个短篇，这两个短篇在我的写作体验中也比较特别。《晚照》这个短篇，我写的其实就是写一个退休的女性，刚刚萌发出来，又迅速被扼住了的爱情，是写这样一种状态。
写完这个小说以后，我心里产生了很大的波动。一个最核心的点就是我想到了家里包括像我的母亲、我的岳母等等，她们这一代人，在何种程度上活成了自我，以及他们的自我活出了多大的限度。当时心里边产生了一种非常切身的疼痛感，但我觉得在这个小说里边，着力去展现这种疼痛感不是我想做的事，有很多人做过这个事，而且做得非常漂亮，所以我选择的是可能稍微温情一些的路子。
《气味》这个短篇是写一个事业有成的老年人，在老伴去世以后，他发现家里边老是有一种特别的气味挥之不去，一直在纠缠着他，折磨着他，到后来他的儿子把家里边重新装修了，这种气味就彻底没有了。《气味》里面这个老头事业有成，属于鹤城先富起来的那拨人，他面临的是什么样的处境和状况？《气味》这个小说就是试图去进行这样一个探讨。
我觉得这一次的探讨对于我理解人，特别是自己不熟悉，或者说不那么了解的生活状态之下的人，有了非常切身的体察，这种体察对于一个小说写作者来说是必要的。
集子里边的《歪酒客》这个短篇，那是我再熟悉不过的生活。我从小在乡村长大，近些年来也亲眼目睹和经历了各种各样的酒席，滥办酒席的情况现在非常突出。办歪酒，也就是滥办酒席的意思，《歪酒客》这个篇名由来也在这里。办酒这个事其实没什么意思，但我想通过这个事走进这一拨人。这拨人除了办酒作为一种收礼金的理由之外，心里边在关心什么事，他们的生命状态是什么样的？我试图去做这样一些努力，这篇小说写的也大概是这样的情况。
说老实话，做这个分享之前，我有些尴尬。作为一个写作者，谈论自己的作品是不合时宜的，也是不恰切的，自己想表达的东西都已经在小说里边了，再来谈论自己的作品显得有点别扭。不过既然是做活动，我作为写作者也有必要和大家分享一下，小说写作之外，或者说写作的过程中一些我觉得有意思的细节。实际上，一个作品完成以后，和作者的关系就没有那么大了。作品的传播、发表，乃至于获奖或者其他什么东西，我觉得那是写作带给一个写作者的馈赠。
接下来的时间，我想还是要隆重地邀请几位嘉宾老师上台，听一听大家对我这个小说集的批评意见。这个才是今天这场活动的重点，也是我最期待的环节。我暂且就说这么多，谢谢大家。
来源：河南文艺出版社一点号
