摘要：在美国得克萨斯州星堡新城的首次公开会议上，首要议程就是禁止公众进入。这座城市位于墨西哥湾沿岸的布朗斯维尔附近，今年5月通过投票正式成立，在其兼职居民埃隆·马斯克的控制下，形成了一个独特的现代版“公司城镇”。

本文为深度编译，仅供交流学习，不代表日新说观点

与星基和印第安溪类似，马来西亚的森林城也是高度军事化的社区

在美国得克萨斯州星堡新城的首次公开会议上，首要议程就是禁止公众进入。这座城市位于墨西哥湾沿岸的布朗斯维尔附近，今年5月通过投票正式成立，在其兼职居民埃隆·马斯克的控制下，形成了一个独特的现代版“公司城镇”。

这座城市约有500名居民，散居在几个街区的拖挂房车和牧场式住宅中，几乎所有人都是SpaceX的员工或其家属。 这里是SpaceX星际飞船的发射场，也是马斯克倾注心血的项目，尤其是在他今年6月与特朗普政府公开决裂之后，这一点变得更为重要。

德克萨斯州新成立的 Starbase 镇上一排新建的住宅

自建制以来，星港镇始终实行着一种独特的非民主式民主。多数有投票权的居民——包括市长及委员会三名成员中的两名——都受雇于马斯克，随时可能因违背其意愿而遭解雇。许多人居住在公司提供的住房中，这意味着一旦解雇，他们便会失去住所。这种机制使整个城镇笼罩在强烈的胁迫压力之下，迫使其治理行为优先服务于公司利益，而非公众利益。

在六月下旬的公开会议上，星港政府审议了在城镇外围建造围墙的提案。官员们解释称，这些围墙属于安保措施，将用于阻止非星港关联人员进入镇中心区域。尽管部分听众表达了反对意见，但这毫无意义。秉承该镇反民主的精神，围墙资金早已到位并安装完毕。

此举令人震惊，实质上使这座公共市政区仅对埃隆及其SpaceX公司的“青睐者”开放。批评性记者、抗议者、劳工组织者、政治拉票者，或任何埃隆个人厌恶者，都可能被拒之门外。这些街道多年来由州县税收维护的事实已变得不再重要——它们如今已被实质性地私有化，并入埃隆的私人领地。

星际基地的独立建制及后续的围墙工程，昭示着亿万富翁为隔绝公众与地方民主所采取的荒诞手段正在日益升级。精英阶层向来利用私人财富与权力规避与平民的接触，每年耗费数百万美元用于个人安保，或建造豪华的封闭式庄园与地下堡垒。但如今，亿万富翁们正越来越多地利用公共权力来捍卫自身的安全与隐私。这对亿万富豪阶层而言堪称肆无忌惮的演变——他们正掌控地方政府的杠杆，将其作为隔绝公众的屏障。

这座私有化、高度安全的亿万富豪小镇的蓝图始于1930年代，选址于迈阿密郊外的比斯坎湾一座人工岛。

它被称为“亿万富豪堡垒”——佛罗里达州印第安溪村（Indian Creek Village），是亚马逊公司前CEO杰夫·贝索斯、贾里德·库什纳与伊万卡·特朗普、美式橄榄球运动员汤姆·布雷迪，以及亿万富豪卡尔·伊坎和埃迪·兰珀特等超级富豪的度假居所。其独特之处在于：自1939年建制以来，这片精英聚居区始终由亿万富豪业主群体自主治理——他们起草法规，制定预算。

佛罗里达州印第安溪村的鸟瞰图，包括海滨豪宅和私人高尔夫俱乐部

如同星际基地，此处公共权力的核心功能在于排斥公众。这座超级富豪社区与唯一普通富裕的城市萨尔夫赛德（Surfside）之间，隔着一座戒备森严的桥梁。除非获得约八十位居民的许可，或持有该岛私人高尔夫俱乐部50万美元的会员资格，否则任何人不得通行。

安保始终是印第安溪亿万富豪们的头等大事，但近年来随着岛屿财富的激增，安保已演变为一种痴迷。该镇自建了资金雄厚的警察部队，全天候驾驶快艇巡逻全岛，实质上充当岛民的私人保镖。其警务开支逐年攀升，如今已占年度预算的75%。2022年，岛屿外围安装了精密的以色列雷达探测系统，并开始严厉处罚靠近海岸的船只。

印第安溪镇处于一种奇特的准公共空间：既能享受建制镇的特权，又可维持封闭社区的运作模式。他们将大部分房产税收入用于私人用途，却动用政府拨款和市政债券来修缮道路。尽管佛罗里达州多数纳税人无权踏上通往该岛的桥梁，却被迫为其修复工程支付数百万美元。就连印第安溪的雷达探测系统，也享受着公共资金的滋养。

在这个亿万富翁聚居地，杰夫·贝索斯之流实现了鱼与熊掌兼得——既享有建制镇的优越地位，又规避了对公众应尽的传统义务。

在科技精英圈，创建专属城市正成为新的潮流。马斯克在星际基地推进其项目，同时也在奥斯汀郊外筹建另一座城市。由科技风险投资家巴拉吉·斯里尼瓦桑（Balaji Srinivasan）提出的“网络国家”概念——即“高度协同的在线社群，具备集体行动能力，通过众筹在全球获取领土，最终获得既有国家外交承认”——正在科技圈引发热议。该运动催生了洪都拉斯的自由主义圣地普罗斯佩拉（Próspera），由山姆·奥尔特曼（Sam Altman）、马克·安德森（Marc Andreessen）、彼得·蒂尔（Peter Thiel）等风险投资家资助。在此地，企业可自主监管，公民身份每年仅需1300美元即可购得。

唐纳德·特朗普曾鼓吹“自由城”理念，这种模糊的架构将使新建城市在较少监管下运作。其目标在于规避传统民主体制——他们认为这些体制过于繁琐，无法适应他们确信将带来的动态创新与繁荣。

大量半私有城市正涌现于发展中国家。这些由富豪为富豪打造的社区，将公共与私有领域熔铸成高度安全的封闭社区，公共空间与地方民主几乎无容身之地。尽管这些项目常以星际旅行、救命良药和可持续发展等宏大愿景作噱头，但实际成果往往远不如宣传那般辉煌。

在2023年的一篇文章中，研究者莎拉·莫泽（Sarah Moser）与努法尔·阿夫尼（Noam Avni）考察了马来西亚新近建立的森林城市（Forest City）。开发商宣称这是“生态城市”和可持续发展的典范，但其设计完全围绕汽车基础设施展开，并威胁着其所在的海草生态系统。与星际基地和印第安溪类似，这座城市高度军事化——保安人员拥有随意驱逐人员的权力，周遭环绕着防止“不受欢迎者”入侵的电子围栏。

莫泽和阿夫尼写道：“迄今为止，关于新型私有城市的有限研究表明，它们在所有公平维度上都存在缺陷。民主、参与、包容、社会与环境可持续性及多样性，在这些城市的规划与实施中完全缺席。”

随着亿万富翁的财富与影响力持续攀升，这类半私有城市未来数年恐怕将大量涌现。观察精英阶层如何治理这些公私合营的“飞地”，便能窥见其真实诉求：通过高墙、雷达探测系统及资金雄厚、武装精良的警力，在自身与劳动阶级间筑起清晰的分界线。

撰稿人

格思里·斯克里姆乔尔（Guthrie Scrimgeour）是调查记者，专注报道财富与权力议题。

来源：日新说Copernicium一点号