摘要：昨晚刷到一条同城短视频，镜头晃得要命，女主蹲在冰箱顶上尖叫：蛇在她厨房啃外卖盒里剩下的炸鸡翅。

昨晚刷到一条同城短视频，镜头晃得要命，女主蹲在冰箱顶上尖叫：蛇在她厨房啃外卖盒里剩下的炸鸡翅。

底下最高赞评论只有五个字——“土地公预警”。

我直接笑出声，又秒懂那种头皮发麻的委屈：谁碰到这出都会怀疑是不是去年烧香没烧够。

可别急着磕头，90%的家里进蛇跟神仙半毛钱关系，它进门就三句话：老鼠多，潮气重，外面绿化太舒服。

先说吃的。

城里楼缝里的老鼠比奶茶铺还密集，一条黑眉锦蛇一周能干掉五只。

它闻着鼠味钻进下水道，顺着空调管道一日游就到你家厨房。

炸鸡翅只是顺手加餐，主菜其实是囤垃圾角的那窝幼鼠。

别问我怎么知道，我表哥去年当“热心市民”请消防来抓蛇，人家当场面清点：蛇肚子鼓包里三只没长毛的小老鼠，直播现场毫无滤镜。

再说湿度。

蛇是冷血，温度一到28度它像打了鸡血，可空气一干就脱皮裂开，难受得要命。

于是雨季前后它拼命找“保湿房”，一楼带院、厕所窗常年开条缝、拖把桶隔夜不倒水，全是它眼中的五星酒店。

我住老小区，去年八月电梯里贴A4纸提醒“关好防火门”，结果对门阿姨说防火门背后阴凉，蛇盘那儿午休，保安拿晾衣杆挑了十分钟才请走。

第三条最尴尬：你家附近生态太好了。

河边新修绿道，青蛙叫得比广场舞还响；小区种树对标植物园，鸟窝搭到入户大厅。

食物链一条龙，蛇不来才傻。

市野保站统计过，这两年上海市区报进家蛇的平均每年涨三成，背后就是绿道和湿地面积翻倍。

听着像政绩，落到自家地板就是惊吓。

土地公那套“蛇报喜”“蛇报丧”纯属古人没百度。

蛇压根不认门神，它只认气味、温度和黑暗角落。

真要说象征意义，我倒愿意把它当成“环卫检查员”：它一来，就表明你家或整栋楼老鼠超标、垃圾分拣不到位、底层渗水。

不解决这三样，你请走一条，下一条还会续房。

对付它别学短视频里拿晾衣杆乱戳。

野保站热线24小时值班，十分钟到场，免费抓蛇还顺带给毒蛇拍照登记。

自己先干的事只有三件：全屋找老鼠屎，有就布笼；拖把桶倒掉，风扇开起来让地砖不挂水珠；门口撒一圈园林店买的驱蛇粉，二十块一大包，硫磺加樟脑味道，蛇闻到就调头。

做到这三点，比烧高香管用一百倍。

看见蛇那一瞬间心跳飙到180很正常，但别砍它。

一条成年乌梢蛇一年能清2000只老鼠，等于帮你省掉六包灭鼠药。

放它回绿地，青蛙和鸟会感谢，你家粮柜也安全。

万物各吃各的，我们管住垃圾和潮气，就等于给自家装了最结实的“防火墙”。

土地公管的是人心，蛇只管肚子。

屋子干净干燥，蛇收到“差评”自然退房；屋子脏乱差，你就算把香插成刺猬，它也照来不误。

下次再刷到“蛇仙警告”，记住：把鼠灭掉，把地擦干，把门外杂草砍矮，比转发一万张符都灵。

蛇不读迷信，它只读生态。

来源：认真的熊猫POqx9