摘要：公元750年5月，怛罗斯东岸，干热的风里裹着些草木腥味。边城静默，风吹旌旗。几日后，唐王朝的军队，与阿拔斯王朝的铁骑在此碰撞，历史长河被撕开了一道豁口。
公元750年5月，怛罗斯东岸，干热的风里裹着些草木腥味。边城静默，风吹旌旗。几日后，唐王朝的军队，与阿拔斯王朝的铁骑在此碰撞，历史长河被撕开了一道豁口。
有人后来才发现，那不只是一次简单的胜负。唐军统帅高仙芝，西域胡裔，出生年不太确定——有人记成683年，按大历十年平定安西后返回长安推算，他四十来岁没跑。怛罗斯一役，当时唐军约有两万五千人，配合康国、石国等小藩兵，而阿拔斯军加其同盟费尔干纳士兵，大概三到四万人（见牛军《唐代西域史》）。数字浮动，争议不小，史家也各执一词。但一点很实：唐军溃败，余众散落西域。阿拔斯将军艾布穆斯林并未带着胜者的畅快离开，据阿拉伯史书，波斯旧民对阿拉伯人向来不服，内乱频发，怛罗斯只是西征中的一次短暂停顿。
这样一场战役影响如何？决绝，不全是。你再看700到750年之间，阿拉伯帝国在欧亚非扩张，所到之处，文化、经济、贸易线全被搅动。马格里布骑兵渡海进伊比利亚，摩尔人攻下科尔多瓦，西班牙马约卡岛上点燃第一座清真寺火把。这些年，地中海贸易开始以阿拉伯口岸为轴。早期阿布·阿拔斯继位那年，城市与乡村间的驼队、奴隶、市集全都涌动着新气象，波斯萨珊余威渐散，伊斯兰教沿着丝路、海道进入撒马尔罕、巴格达，新信仰压住了拜火教和基督教的余晖。
这一切局部风暴的源头，得从先知穆罕默德说起。历史没法虚构，确有那么一天，公元632年（麦地那），穆罕默德过世。三十年后，阿拉伯半岛已经合围。倘若捋一遍时间线，唐太宗贞观朝与倭马亚王朝几乎同步起步，地图两端的文明并没能“早就熟人”，更多是相望——助理核查过公共数据库，《剑桥伊斯兰史》与国内《中国大百科全书·外国历史卷》均无证据显示双方早期大规模交涉。直到开元年间，马可孛罗还没出生，丝绸之路其实已被沙尘与兵戈封锁出断断续续的节点。那时的阿拉伯人，特别讲究部族、首领、宗教结合之力——真的有某种鲜明的“边疆互鉴”，是到了恒罗斯战，才有人用鲜血为彼此画了一道线。
但问题藏在细节之下。你要留心，波斯、索格底亚那、费尔干纳，那一带的民族史册，时常把伊斯兰东传描述得像水流入低谷。其实吧——也不是说完全这样，服从与反抗并行，佛教、祆教、摩尼教此消彼长。只不过，阿拉伯商队、学者、工匠循着河流，借驼铃与契丹、回鹘、西域各族做交换，最终软性融合了多种元素。没人能确定怛罗斯之后，造纸术为何在巴格达突然发火。权威文献显示，八世纪末巴格达曾出现造纸坊，《阿拉伯百科全书》提及，技术传入时间正好在此役后不久。
但有一个数据，反倒是后世津津乐道。阿拔斯王朝疆域，最多时覆盖0.13亿平方公里，南北跨三十纬度，三百多城镇。突厥俘虏与斯拉夫、柏柏尔、波斯、希腊裔的流动，把奴隶市场和宗教法庭混杂成阿拉伯城市的日常。有人说，当年查士丁尼的拜占庭还保持东罗马的执着，结果叙利亚、埃及沦陷，只剩君士坦丁堡还葆有一方高墙。宗教转换，贸易路变道，原有希腊、波斯精英要么逃离，要么转向新教义。
这时，东边仍旧各有守望者。譬如吐蕃。此地高原，密宗盛行。当时的赞普，积极邀请印度比丘入藏，梵语、藏文译经事业场面热烈。伊斯兰教虽有试图东进的野心，但是珠穆朗玛山之后，步履始终缓慢，多次试探均无寸进，宗教边界明晰得很。
与此同时，你再往南走。马来半岛、爪哇、苏门答腊的海路，阿拉伯商人和巽他、高棉沿海渔民打交道，信仰混杂但新文化总有裂隙能渗入。慢慢地，整个东南亚群岛，几百年间伊斯兰教已开始占据主导地位。现今印尼，东爪哇高校与苏拉威西穆斯林聚居地之间的矛盾，并非孤例。有两年，我在雅加达短暂停留，关于宗教与族群冲突的问题，不少当地人不忌讳。仇视与融合同生，工业时代加剧了裂痕。
再说现实，历史没重播。假如出现过一个彻底大一统的穆斯林帝国，从西非、伊比利亚、西亚、印度河，中南半岛直到巽他群岛，这样的格局会不会改变后来的世界？说不准。但人口、资源、宗教热情，可能导致的冲突烈度，不是纸面能描摹清楚的。
更不必回避。—历史有刀锋。有多少次，被征服与被融合，往往就是一句转折。三百年前，华夏边疆不止一次面临要“皈依或湮没”的抉择。恒罗斯之战那种势均力敌的撞击，不过是诸多关口中的一个。真要说幸运，也是事实——当年的阿拉伯帝国西征高峰，刚好撞上盛唐极盛，两强均无余力再推进。否则，这片土地的书写，也许早被改写过。
偶有慨叹西方对当代阿拉伯世界的打压，心底其实也藏着那点窃喜。几代人未能团结，权力枢纽一再更换。要是伊朗、沙特那类老冤家真一天联手，新旧利益交锋，谁能保证不会出现“第二次恒罗斯之战”？局势瞬息万变，这种事谁都说不定。合作不成，博弈未断。
其实还想补一句。但凡翻过历史资料、走过那片欧亚交界的人都明白，文明冲突不是流于表面的宗教旗帜争斗，更像耐心磨出来的细密纹路，难以一刀两断。成败胜负终究只是表象，边界间的人与事，才在旷世的对峙后留下真正的痕迹。
都说往事如烟。可烟也有痕。恒罗斯的黄沙里，埋着东西两大文明短促对视的一瞬。至于现在，每当你细看欧亚边陲那些被命运摇晃过的族群，都会觉得：无论怎样的胜败，故事从未结束。
总归如此。你来我往，终究历史洪流谁也难免。各自守边，更要把握——也许不像表面那样泾渭分明，但留心了，新的答案正站在混沌背后等着。
来源：小满一点号8