摘要：清晨七点，厨房玻璃上蒙着层薄雾，我揉着面团的手被擀面杖磨得泛着淡红。烤箱暖黄的光透过玻璃门，在藏青色围裙上晕开一片温柔——那是周延去年生日送的，歪歪扭扭的“林夏专属”针脚还扎着他的指纹，他说律师的手总握卷宗，绣这几个字熬了三个通宵。

清晨七点，厨房玻璃上蒙着层薄雾，我揉着面团的手被擀面杖磨得泛着淡红。烤箱暖黄的光透过玻璃门，在藏青色围裙上晕开一片温柔——那是周延去年生日送的，歪歪扭扭的“林夏专属”针脚还扎着他的指纹，他说律师的手总握卷宗，绣这几个字熬了三个通宵。

手机在客厅响到第三遍时，我解下围裙跑过去接，屏幕上“周延”两个字亮得刺眼。他的声音裹着风灌进来：“夏夏，今天可能去不了你家了。”

揉到一半的奶油在操作台上洇开，像朵被雨打蔫的花。我捏着手机的指尖发颤：“不是说推掉所有案子？昨天你还说要亲手做提拉米苏……”

“临时接了急案。”他的声音轻得像被风吹散的云，“派出所那边需要律师，对方情绪不稳。蛋糕我让甜品店送，你等会儿——”

“是苏棠吧？”我打断他。

电话那头突然静了，隐约能听见派出所广播声。周延的呼吸声重了些，带着不耐烦：“又提她做什么？”

我指甲掐进掌心，上周三在律所楼下等两小时，看他和苏棠从星巴克出来；上周五说陪我挑礼物，定位却在宠物医院；昨天说整理案卷，路过他办公室时门反锁着……更不用说他衬衫上总沾着的茉莉香，和苏棠用的香水一个味儿，他曾说那味道像晒过的被子。

“上周三你说加班，我在楼下等两小时。”我数着日子，声音越来越轻，“上周五说挑礼物，定位在宠物医院；昨天说整理案卷，办公室门反锁着……”

“林夏，你能不能别这么敏感？”他拔高声音，“苏棠刚丢了宠物，情绪不稳需要人陪——”

“那我呢？”我听见自己发抖，“上个月发烧39度，你说在法院；奶奶住院要签字，你说在调解；今天我27岁生日，你连蛋糕都让人代送……”

“够了！”他吼了一声，背景传来女人惊呼，“我忙着呢，挂了。”

忙音刺得耳膜生疼。我望着案台上堆成小山的马斯卡彭奶酪，突然笑出声——原来他说的“亲手做提拉米苏”，不过是提前订的外卖。

上午十点，我坐在常去的咖啡店，盯着手机里周延的消息：“蛋糕已下单”。邻桌情侣分着蛋糕，男孩把草莓喂进女孩嘴里，女孩眼睛弯成月牙。我摸出包里的戒指盒，去年周延求婚时送的，钻石在灯光下冷得扎眼。

下午两点，我鬼使神差走到派出所。或许是想看看，他口中的“急案”究竟多重要。

大厅人来人往，我缩在塑料椅角落，看警察来回走动。直到那抹藏青色身影出现——周延弯腰给穿米白裙的女孩系鞋带，脚边蜷着只博美犬正舔他手背。

“团子乖，别乱跑。”女孩声音软得像棉花糖，“周律师，要不是你，我都找不到它了。”

周延抬头看见我，瞳孔猛地一缩。他直起身，西装裤沾着草屑，平时梳得服帖的头发翘了一撮，像被小狗蹭过的。

“夏夏，你怎么在这儿？”他伸手要牵我，我后退一步躲开。

“等你。”我盯着他西装口袋露出的粉色丝带——和苏棠裙上的一模一样，“等你陪客户找狗。”

苏棠这才注意到我，抱着团子站起来，小狗却窜到我脚边转圈。我蹲下摸它脑袋，项圈上刻着“团子·苏棠的命”，银光刺得眼睛发酸。

“这是团子？”我抬头看周延，“你上次说它走丢了？”

他喉结动了动：“苏棠压力大，团子对她很重要……”

“所以推掉我生日？”我打断他，“所以半个月说加班，其实是陪她找狗？所以连句‘生日快乐’都懒得说？”

苏棠突然开口：“林小姐，周律师是看我太急才帮忙的。他本来今天要陪我，结果你打电话催他……”

“够了！”周延转头喝止，耳尖却红了——那是他说谎的习惯。原来他的孤独，从来不属于我。

“林夏，别闹了行吗？”他放软声音，“苏棠真的可怜，我只是尽律师职责——”

“职责？”我冷笑，“那作为男朋友的职责呢？说陪我挑婚纱，说参加奶奶大寿，说每个生日做提拉米苏……这些也是职责？”

他张了张嘴没说话，团子突然冲他叫，他立刻蹲下摸狗头，温柔得像哄孩子。

我突然觉得可笑。原来我攒了三个月的期待，在他眼里不过是“闹”；他的“理解”“陪伴”，从来只给另一个需要哄的人。

“周延，我们分手吧。”

他猛地抬头，眼里慌乱：“夏夏，开玩笑的吧？下午回家给你补——”

“不用了。”我转身往外走，高跟鞋敲着瓷砖清脆作响，“我要的是生日当天，男朋友能把我放在第一位，而不是为了别人的狗，连句‘生日快乐’都省了。”

快到门口时，听见苏棠轻声说：“周律师，要不你先送林小姐？我让王警官帮忙……”

“不用！”周延急切的声音传来，“我送夏夏，你先回去。”

推开门，阳光刺得眯眼。手机震动，是闺蜜消息：“生日快乐！我在你家楼下，买了蛋糕！”

我回了个笑脸，把戒指盒扔进垃圾桶。风掀起裙摆，吹得眼睛发酸——原来真正的生日快乐，不是等一个人给惊喜，而是自己学会给自己过。

晚上八点，我和闺蜜啃着芒果千层。烤箱里还搁着早上揉的面团，打开时焦糊的奶香味涌出来——这段感情，终究是烤糊了。

手机亮了，周延发来：“夏夏，我错了。明天推掉所有案子，我们去挑婚纱好不好？”

我盯着屏幕很久，按下删除键。窗外霓虹灯映在玻璃上，像散落的星子。突然想起图书馆看到的话：“爱自己，是终身浪漫的开始。”

原来真正的觉醒，不是哭闹着求回头，而是明白：我的生日、期待、真心，都该被自己好好珍藏。

第二天清晨，我把周延送的围裙收进衣柜最底层。阳光透过纱窗，照在梳妆台上新买的台历上——27岁生日那页被红笔圈了又圈，旁边写着：“林夏，生日快乐，要更爱自己。”

手机响了，是编辑消息：“新小说影视版权谈成了，对方想请你做编剧顾问。”

我笑着回“好”，翻到下一页。风掀起书页沙沙作响，像未来的日子，正带着希望，轻轻向我走来。

来源：西柚文洋