抗日英雄谱（17）：老舍宣传抗日，一腔侠气洒南阳！

摘要：他说道：“我们应该把分散的各个战友的力量，团结起来，像前线将士用他们的枪一样，用我们的笔，来发动民众，捍卫祖国，粉碎寇敌，争取胜利。”

一道文人的身影，穿越抗日烽火，在南阳古城写下不屈的誓言。

1939年夏天，抗日战争硝烟弥漫的中国大地上，一位戴着圆框眼镜的文人风尘仆仆地走进南阳城。

他就是老舍，一名以笔为枪的战士，此刻正随全国慰劳总会代表团行走两万里山河。

这座被白河环抱的古城，在战火中静默如诗，却让这位文学大师的笔端涌出少见的柔情与激愤。

老舍出身于清末北京城一个贫苦旗人家庭，在大杂院环境中度过艰难的童年和少年时代。

这位深受民间文化、说唱艺术特别是侠义故事影响的文化人，现实中有着任侠倾向，人格结构中蕴含着崇侠情结。

当卢沟桥的炮声撕碎北平夜空时，老舍已经是一位知名作家。但他毅然放下正在创作的《二马》续篇，投身抗战洪流。

1937年11月15日，老舍痛别妻子儿女，前往当时的抗战中心武汉，开始了他为期8年的抗日救亡写作与流亡生活。

1938年3月，老舍被推举为中华全国文艺界抗敌协会总务部主任。

他说道：“我们应该把分散的各个战友的力量，团结起来，像前线将士用他们的枪一样，用我们的笔，来发动民众，捍卫祖国，粉碎寇敌，争取胜利。”

1939年8月1日，老舍随慰劳团到达南阳。当时河南抗日正面战场，在南阳取得了第一次胜利，史称“新唐大捷”！

展现在他眼前的是一幅矛盾景象：城外“白水漱着黄沙”的宁静与城内“半街碎砖残瓦”的创伤形成刺目对比。

日军轰炸后的断壁残垣间，琢玉匠人依然在窄巷里磨出“沙沙”声响，玉杯玉箸的微光与瓦砾堆的阴影交织成抗战年代最真实的生存图景。

老舍以敏锐的眼光捕捉到这一细节，没有使用“悲惨”“苦难”之类的抽象词汇，而是让碎砖、玉沙、发黄的手巾自己说话1。

在南阳，老舍一行向军队献了旗，和民众谈了话。晚间，他们观看了戏剧、唱歌和杂耍表演，看到青年男女精神焕发地“以艺术的表现向暴敌诛伐”。

老舍特别注意到一个十二岁的小儿扮作乡下的老人家，“吸着旱烟，披着白发，一言一动都老到圆滑”。

他从这个孩子身上看到了希望：“这神圣的抗战，像春雨催花，给聪明才力以普遍的启发；教弱者敢打，教儒者不怕，教哑子会以戏词歌咏道出心话！”

尽管行程匆忙，老舍还是抽空参观了南阳的文化遗迹。他前往玄妙观，看到“殿阁层层，院落宏大，松影疏疏掩不住葡萄架，绿阴之下道人献茶”。

在后园，他欣赏了“一半儿香花一半儿瓜”的景致和“汉代的天禄辟邪卧在晴光下”的壮观。

在“风静花香，云闲寺雅”的氛围中，老舍甚至产生了“令人颇想换上袈裟”的幻觉，但现实很快召唤他回归使命——“车轮又动，赶早出发，只好啊，把流离奔走当作出家”。

卧龙岗是老舍南阳之行的重要一站。他写下了“卧龙岗下万顷桑麻，卧龙岗上林光如画”的景色。在武侯祠内，他看到“树影生凉，楸高柏大，茶亭与碑林分列在两廊下”。

老舍对诸葛亮充满崇敬，他认为人民大众对诸葛亮“衣冠的亲切却胜过了虚渺的菩萨”，“敬贤的诚心超过了史的估价”。

在大敌当前的时刻，老舍认为最重要的是将诸葛亮“鞠躬尽瘁”的精神“播植到普天下”。

老舍在南阳的所见所感，后来被收录在他的长诗《剑北篇》中。这部作品是老舍用诗的形式记录慰问团所见所闻的尝试。

他原本希望采用散文或通讯记叙，但因为“行旅匆匆，未能做到每事必问；所以不敢一板一眼地细写”，最终决定以诗的形式写出自己的印象。

老舍的抗战作品是其文学生涯的重要组成部分。抗战期间，他创作了小说、诗集、话剧、曲艺、杂文等310余篇与抗战有关的作品，实现了自己为抗战尽全力的诺言。

他致力于文学的普及和曲艺的改造，成为民间曲艺改革的一位先驱者。老舍相信：“多写，多写，多少民众等着看一张壁报啊！多少卧在床上的武士们切盼着几段鼓词或故事啊！多少战壕中的弟兄们需要一些消息啊！”

老舍在南阳的短暂停留，体现了他在抗战时期的精神转变。

从前那个“怕见生人，怕办杂事，怕出头露面”的文人，如今奔走于烽火线上，为抗战呐喊呼号。

老舍的父亲舒永寿是京城护军士兵，殉难于1900年8月15日抵抗八国联军的战斗中。

父亲的悲壮殉国给老舍的心灵涂上了苍凉悲壮的底色，也种下了赤诚爱国的种子。这种家国情怀在民族危亡之际被彻底激发出来。

在南阳西峡口演讲时，老舍曾激昂地说道：“前线的战士多么需要鼓舞杀敌斗志、激发抗战热情的宣传品；我们的作家辛辛苦苦、日以继夜地为他们写的各种通俗文艺读物，堆积如山，就是运不到前线去。找政府交涉，说是没有汽油——果真没有汽油吗？如果日本飞机的炸弹丢到我老舍头上能炸出汽油来，我宁愿让日本的飞机把我炸死！”

这位一向温厚谦和的文人，在民族危亡、万方多难的时刻凛然大义，说出的话字字如金石掷地，铿然作响。

老舍在南阳只停留了短短一天半时间，但他对这座古城的观察和描写却留下了深刻的历史印记。

他以作家的敏锐眼光，捕捉到了抗战中南阳的独特风貌和精神气质。

在老舍的笔下，南阳是安静的——“南阳城内，人静街狭，绕城流水，杨柳啼鸦，城中小巷，静静的人家”；南阳是坚韧的——即使是在轰炸后的废墟中，仍然能听到“窄巷里琢玉沙沙”的声音；南阳是英勇的——面对日军的暴行，人们选择“以眼还眼，以牙还牙”。

老舍在南阳的访问虽然短暂，但却深深植根于这片土地的记忆中。

八十多年后的今天，当我们重读《剑北篇》里的南阳章节，会发现老舍其实完成了一次文学示范：如何让地域书写超越风物记录。

他写玉器、写卧龙岗、写玄妙观，最终都指向抗战军民的不屈灵魂。这种“把大时代装进小场景”的笔法，恰如南阳玉雕师的技艺——在方寸之玉上刻出万里山河。

文骨侠肠照汗青。老舍的南阳之行是他抗战旅程中的一个微小片段，但却折射出一代文人在民族危亡时的责任与担当。

他用自己的脚步丈量着烽火中国，用自己的笔记录着抗战百态，用自己的心感受着民族的苦难与坚韧。

从书斋到战场，从文人到战士，老舍的转变代表了一代中国知识分子的选择。他们或许不能持枪上阵杀敌，但却以笔为枪，以文为剑，在文化的战场上捍卫着民族的尊严与精神。

老舍曾说过：“在我入墓的那一天，我愿有人赠给我一块短碑，刻上：文艺界尽责的小卒，睡在这里。”

这位“文艺界尽责的小卒”确实尽到了他的责任，他用自己和笔和脚步，为抗战贡献了力量。