摘要：凌晨三点的训练馆，17岁的樊振东抹了把汗，手里的球拍在灯光下划出一道残影。对面教练抛来的球像子弹般袭来，他反手一拧，球擦着网边炸在台角——这个后来让全世界选手闻风丧胆的“反手拧拉”，就是在这样无数个深夜里磨出来的。

凌晨三点的训练馆，17岁的樊振东抹了把汗，手里的球拍在灯光下划出一道残影。对面教练抛来的球像子弹般袭来，他反手一拧，球擦着网边炸在台角——这个后来让全世界选手闻风丧胆的“反手拧拉”，就是在这样无数个深夜里磨出来的。

一、“小胖”不胖，但够狠

刚进国家队那会儿，樊振东总被调侃“婴儿肥”。可就是这个圆脸男孩，15岁横空出世吊打成年选手，19岁把马龙逼到决胜局，硬生生在国乒“大魔王”堆里撕开缺口。东京奥运会男单决赛，他盯着马龙的发球像头蓄势待发的猎豹，每个回球都带着火星子，把解说员都喊哑了：“樊振东这球，是把命挂在拍子上了啊！”

有次赛后采访他咧嘴一笑：“我打球的风格？往死里打呗。”这话从顶着呆萌锅盖头的他嘴里说出来，活像高中生说要考清华般自然。

二、球拍一放，秒变“傻白甜”

谁能想到场上杀气腾腾的“暴力熊猫”，下场就切换成憨憨模式？被拍到偷吃冰淇淋要躲镜头，自拍永远只有死亡角度，跟球迷合影紧张得同手同脚。最绝的是某次直播，他举着保温杯认真科普：“这个枸杞要放十五粒，水温六十度...”活脱脱老干部附体。

更反差的是他面对粉丝的怂样。有次机场被围堵，他抱着背包缩成球，小声念叨“别挤别挤”，急得保安都乐了：“小胖啊，你打球时的霸气呢？”

三、凡尔赛本赛的烦恼

“今年状态确实不太好，”刚拿下世界杯冠军的樊振东对着镜头皱眉，“也就比去年多输了...两场？”这话让多少运动员想砸电视。可转头他就猫在训练馆加练到深夜，对着发球机较劲的样子，活像跟作业死磕的中学生。

教练王皓说过最精辟：“小胖身上有股钝劲儿，认准的事，十头牛都拉不回。”正是这种“又佛又狠”的劲头，让他在24岁就扛起国乒大旗，却还能在输球后笑着说：“没事，下次往死里打。”

这个总爱转拍子、擦汗必用左手、赢了球先看教练脸色的“熊猫崽”，正在书写属于他的乒乓传奇。下次看见他鼓着腮帮子发狠，别忘了他私底下也是个会为自拍角度发愁的“90后老同志”。毕竟，能同时把凶狠和呆萌焊死在身上的人，全世界独此一份。

来源：程碗牛肉面