摘要：那时候，改革大潮席卷全国，国企改制，我们厂里一倒闭，四十多岁的中年妇女就像断了线的风筝，不知该往哪飘。
＂你自私！凭什么房子只过户给女儿！＂侄子小旭的脸涨得通红，当场把我从微信删除。
中秋团圆夜，我却陷入了亲情的寒冬。
我叫马秀莲，今年六十岁，是个九十年代的下岗女工。
那时候，改革大潮席卷全国，国企改制，我们厂里一倒闭，四十多岁的中年妇女就像断了线的风筝，不知该往哪飘。
车间里的姐妹们有的去建筑工地搬砖，有的去饭店端盘子，我却咬着牙，揣着两千块钱的遣散费，在东大街摆了个早点摊。
那会儿的冬天特别冷，天不亮就得起床和面、切菜，手上的冻疮裂得能夹下一粒芝麻，抹上红霜油也不管用。
老伴王建国常劝我：＂秀莲，你别干了，这哪是人干的活啊！＂
我却倔强地摇头：＂咱总不能在家里坐吃山空吧？再说小荷还在上学呢。＂
早上四点起床，晚上十点收摊，一天下来腰酸背疼，两条腿像灌了铅。
可苦归苦，日子照样得过。我的摊位渐渐有了名气，＂秀莲家的灌汤包＂成了附近单位职工的最爱。
每天天不亮，就有人排队等着买我的早点。有时连钢铁厂的厂长都提着搪瓷缸子来买我的豆浆。
几年下来，攒下的钱就像麻雀衔树枝，一点一点垒成了我们的小窝。
记得一九九八年那个夏天，房改政策刚出来不久，我跟老伴把积蓄一掏，加上东挪西借的，硬是凑了三万多块首付，买下了单位分房的一套三室一厅。
八十平米，搁现在看不算啥，可在当年那可是我拿命换来的。
钥匙到手的那天晚上，我和老伴围着空荡荡的房子转了一圈又一圈，像做梦似的不敢相信这房子真成了我们的。
＂老马，你摸摸，这墙是实打实的！＂王建国抚摸着刚刚粉刷的墙壁，眼里闪着泪光。
那时候我就想，这辈子能有个属于自己的安身之所，值了！
女儿小荷今年三十二了，大学毕业后在市里一家设计公司上班，工资不高不低。
两年前她相中了一个老实小伙子李志明，人家父母都是中学老师，家教不错，就是家境一般。
年轻人谈婚论嫁，首付钱从哪来？看着女儿每天愁眉苦脸的样子，我心里比吃了黄连还苦。
＂老王，我想把咱这房子给小荷过户。＂一天晚上，我放下针线活，对正在收听《新闻联播》的老伴说。
王建国关小收音机的声音，把老花镜往鼻梁上推了推：＂你想好了？这可是咱俩的养老钱啊。＂
我叹了口气，看着墙上女儿的大学毕业照：＂我都想好了，房子给孩子，咱俩留下居住权，反正小荷孝顺，不会撵咱出门的。＂
＂再说啊，人老了，带不走啥，带得走的只有心安。＂我拍了拍他的手背，上面青筋暴起，这是三十年搬运货物留下的印记。
老伴沉默了半晌，最后点点头：＂你拿主意吧，我听你的。＂第二天我就去公证处办了手续。
没成想，这事儿一传十，十传百，几天工夫就传遍了亲戚圈。
中秋节那天，我起了个大早，杀鸡宰鸭，蒸馒头炖排骨，忙活了一整天，做了满桌子菜。
老伴、女儿女婿都回来了，还有我娘家侄子小旭也特意从县城赶来。
小旭是我哥哥的儿子，我哥嫂早年出了车祸，剩下十岁的小旭，我就把他接过来抚养。
记得那年，小旭刚到我家时，瘦得跟根竹竿似的，眼睛里没有一点儿光。
我硬是一勺一勺把稀粥喂进他嘴里，晚上他做噩梦哭醒，我就抱着他，给他讲故事。
供他上学，送他工作，在我心里，他跟我闺女没啥两样。
院子里的月季花开得正艳，我摘了几朵插在餐桌中间的啤酒瓶里。
＂来，都尝尝我做的红烧肉，你们小旭叔最爱吃了。＂我往小旭碗里夹了块肉。
饭桌上的气氛却不对劲。小旭喝了两杯二锅头，脸涨得通红，眼神飘忽不定。
＂姑姑，听说您把房子过户给表姐了？＂他突然放下筷子问道。
我一愣，筷子在半空中停住了：＂是啊，小荷要结婚了，我和你姑父商量着...＂
＂那我呢？＂小旭打断我，声音里带着委屈，＂小时候妈还活着的时候常跟我说，您最疼我了，把我当亲儿子。现在看来，血缘关系还是分得清的啊！＂
＂小旭，你这话说的...＂我心里一阵刺痛，像被针扎了一样。
＂妈，您太偏心了！＂女儿小荷也红了眼眶，放下碗筷，＂我不要这房子，您收回去吧！我和志明租房子住就行！＂
老伴也在一旁叹气，手指不停地敲打着桌面：＂当初我就说过，这事要考虑周全。现在好了，家都要散了。＂
饭桌上一片沉默，月饼冷在盘里，谁都没了胃口。
挂在墙上的老式座钟滴答滴答地响着，窗外传来邻居家孩子放鞭炮的声音，这本该是团圆的日子啊。
小旭猛地站起来，拿起手机，当着我的面把我微信删了，然后摔门而去。
我颤抖着手，摸着桌角坐下，只觉得天旋地转，胸口闷得喘不过气来。
那晚，我一个人坐在阳台上，望着天上的月亮发呆。
院子里的老槐树影子斜斜地打在地上，随风轻轻摇晃，像我此刻摇摆不定的心情。
记得小旭刚来我家那年，他整夜做噩梦，梦见爸妈离开他。
我抱着他，指着月亮说：＂看，月亮婆婆在看着你呢，她会保护你的。＂
那时他紧紧抓着我的手，像抓住最后一根救命稻草。
后来他逐渐开朗起来，还会摘野花送给我，奶声奶气地叫我＂姑姑＂。
转眼二十多年过去了，当年那个瘦小的男孩已经成了顶天立地的男子汉，可在我心里，他永远是那个需要我疼爱的孩子。
我泪眼朦胧地看着月亮，心想：难道我真的做错了吗？
第二天一早，我强打精神去小区花园散心，天气有些闷热，几个老太太在那儿打太极拳。
柏油路面刚被清晨的露水洗过，空气中弥漫着槐花的香气。
我找了个长椅坐下，正出神，退休教师王阿姨看到了我，走过来坐在我身边。
＂秀莲，你这是怎么了？脸色这么难看。＂王阿姨是我们小区的＂和事佬＂，大伙儿有啥说不开的，都爱找她评评理。
我把事情一五一十告诉了她，说着说着就红了眼眶。
＂秀莲啊，我也经历过类似的事。＂王阿姨递给我一包纸巾，＂当年我把积蓄给儿子买车，女儿就不理解，闹了大半年没来我家。＂
＂那后来呢？＂我擦擦眼泪问道。
＂后来啊，时间证明了一切。儿女都是自己的心头肉，你对他们的好，他们心里都有数。＂王阿姨拍拍我的肩膀，＂家家有本难念的经，但只要心是一条线穿着的，总会回到一起。＂
回家路上，我在小区门口的早点摊买了份豆浆油条。
摊主老张是我的老邻居，当年我们一起下岗，他比我晚两年才买上房子。
＂哟，马大姐，稀客啊！＂老张咧嘴笑着，露出一口黄牙，＂你不是有自己的摊子吗，咋想起来捧我生意了？＂
见我愁眉不展，老张放下手中的漏勺，非拉着我坐下聊天。
＂我说马大姐，你这是咋了？中秋节不是挺高兴的吗？听说小荷要结婚了，我还寻思啥时候去喝喜酒呢！＂
我简单说了几句，老张摇摇头：＂这事我听说了。其实你侄子那边有误会，他那个同事跟他说，你名下有好几套房子呢，都给女儿了。＂
＂什么？＂我惊得差点打翻豆浆，＂我哪来那么多房子？就这一套啊！当年买房时可把我们榨干了，到现在我想换个新沙发都得掂量掂量。＂
＂我也觉得不对劲，就跟他解释了。可他那个同事挺起劲儿，说什么现在的老人都重女轻男，亲侄子也比不过女儿...＂
老张的话点醒了我，小旭是被人误导了。
回家后，我翻出了一个旧木箱，那是我最宝贝的东西，里面装着这些年来的老照片和纪念品。
泛黄的照片记录着一家人的点点滴滴：小旭上学的照片，他穿着我给他做的蓝布衬衫，怯生生地站在校门口；有他大学毕业的照片，穿着学士服，意气风发；还有医院的单据，那年他得了肺炎，我守在病床前整整三天三夜...
翻出一张全家福，那是十年前拍的，我、老伴、小荷、小旭站在天安门前，笑得那么灿烂。
照片背面，小旭用稚嫩的字迹写着：＂世界上最好的姑姑＂。
老伴看我翻照片，站在一旁欲言又止。
最后他坐到我身边，拿起一张我和他年轻时的合影：＂老马啊，你知道我为啥反对你给小荷过户吗？＂
＂你是怕老了没依靠吧？＂我看着照片上意气风发的年轻人，他曾经是运输队的先进工作者，大冬天开着解放牌卡车送货，从不叫苦。
＂是啊，咱们这辈子没啥大本事，就这一套房子是真真切切的保障。我就是担心...万一以后孩子顾不上咱们怎么办？＂
他眼里闪着泪光，声音哽咽。三十年的老伴，我哪能不懂他的心思？
＂傻老头子，咱辛辛苦苦养大的闺女，会不管咱吗？再说了，做父母的，不就是为了孩子能过得好一点嘛。＂我拍拍他的手，＂你放心，我心里有数。＂
第二天，社区朱主任来家里做调解。朱主任是个地道的东北人，大嗓门，热心肠，看我们家闹矛盾，主动请缨来帮忙。
＂马大姐，听说你们家闹别扭了？来来来，跟我说说，保证给你们评个理！＂朱主任刚坐下，就掏出了他那本老掉牙的笔记本。
不等我开口，门铃响了，小荷回来了，手里拿着一摞文件。
＂妈，我查过法律规定了。我想安排这样...＂小荷把文件摊开，原来是一份赡养协议，详细列明了她将如何照顾我和老伴的晚年生活。
＂我和志明商量好了，虽然房子过户给我，但您和爸爸有终身居住权。我们每月固定存一笔钱进家庭账户，专门用于您二老的医疗和生活开支。＂
我眼泪在眼眶里打转：＂傻孩子，妈妈从来没担心过这个...＂
＂妈，我知道您的心意，但我必须让您和爸爸安心。＂小荷执拗地把协议推到我面前，＂这是我和志明的心意，请您收下。＂
正说着，门铃又响了。
打开门，小旭站在门口，手里捧着一束康乃馨，脸上带着愧疚：＂姑姑，对不起...我查清楚了，是我听信谣言，冤枉您了。＂
我把他让进屋，他局促地站在玄关处，像小时候做错事等着挨批一样。
朱主任笑呵呵地给大家倒茶：＂来，都是一家人，有什么事坐下慢慢说。亲兄弟还明算账呢，何况你们是真心相待的亲人。＂
小旭坐下后，红着脸解释道：＂前段时间，单位有个同事总跟我说，现在的老人都把财产给女儿，亏待亲侄子。说什么现在的老人啊，养儿防老不如养女好，把儿子当仇人，把女婿当亲人...＂
＂我...我当时就钻牛角尖了，觉得姑姑您偏心。后来老张叔找我谈话，我才知道自己错了。姑姑，这些年您对我的好，我都记在心里，那辆自行车、第一套西装、大学的学费...都是您给的。＂
看着小旭眼里的泪花，我心软了下来：＂傻孩子，姑姑怎么会亏待你呢？你和小荷在我心里都是我的孩子啊。＂
这时，小荷在一旁插嘴：＂表哥，我知道你在想什么。这房子虽然过户给我了，但它永远是我们全家的家，你随时都可以回来住。＂
朱主任适时地提议：＂要不这样，马阿姨，既然房子已经过户给小荷了，咱们可以设立一个家庭互助基金，由您和老伴做主，不管是小荷还是小旭将来有困难，都可以从中得到帮助。＂
屋里的氛围渐渐缓和下来，大家你一言我一语，像小时候玩过家家一样，认真地讨论着未来的安排。
最后，老伴拍板决定：＂中，就这么办！咱们马家的事，咱们自己解决。＂
他摸出压箱底的＂大前门＂香烟，递给小旭一支：＂来，小旭，咱爷俩抽根烟庆祝一下。＂
那支烟是他珍藏多年的，平时舍不得抽，看来今天是真高兴了。
＂对了，＂老伴突然想起什么，＂周末正好是社区中秋联欢会，咱们一家人一起去吧，也让邻居们看看，咱们马家人的事，马家人能解决好。＂
周末的联欢会上，我特意包了一大盆汤圆，象征团圆和美满。
＂姑姑，我来帮您！＂小旭主动从我手里接过沉重的铝盆，小心翼翼地走在前面。
小区广场上热闹非凡，拉起了红色横幅，上面写着＂喜迎中秋，欢度国庆＂。
老邻居们都来了，三五成群地聊着家常，听到我们来了，纷纷围过来打招呼。
＂马大姐，听说你们家闹矛盾了？＂老孙头凑过来，八卦劲儿上来了。
还没等我回答，小旭就抢着说：＂哪有的事，我姑姑最疼我了，我不懂事，闹了点小别扭。＂
老孙头一听，眼睛滴溜溜地转：＂那房子...＂
这次是小荷开口了：＂孙叔，我妈妈把房子给我，是因为信任我能照顾好他们的晚年，这是责任，不是恩惠。＂
老孙头被怼得哑口无言，灰溜溜地走开了。
夜色渐深，月亮升起来了，又大又圆，像一个银盘子挂在天上。
我看着围坐在一起吃汤圆的家人，突然明白了一个道理：房子只是砖瓦堆砌的容器，真正的家是由理解与爱筑成的。
＂来，大家一人一碗甜汤圆！＂我把热气腾腾的汤圆分给大家，香甜的气息在微凉的秋风中弥漫开来。
＂姑姑，我敬您一碗！＂小旭端着汤圆，郑重其事地说，＂谢谢您这么多年的养育之恩。＂
＂妈，我也敬您一碗。＂小荷的眼睛在月光下闪闪发亮，＂谢谢您把最宝贵的东西给了我，我一定不会辜负您的期望。＂
老伴在一旁嘿嘿笑着，难得地露出满足的神情：＂都是一家人，说这些做啥？来来来，吃汤圆喽！＂
邻居们也来凑热闹，大家围坐在一起，分享着我带来的汤圆，说说笑笑，好不热闹。
月光如水，洒在我们的笑脸上。
我望着天上的明月，眼前浮现出三十年前的场景：刚买房那天，我和老伴站在空荡荡的客厅里，手挽着手，憧憬着未来的幸福生活。
那时我们以为幸福是一砖一瓦的稳固，现在才明白，幸福其实是彼此心灵的相依。
屋子是死的，可爱是活的。房子终究会老去，但亲情会生生不息地延续下去。
这或许就是我六十年人生最珍贵的财富吧——不是那套老房子，而是围坐在月下，分享一碗汤圆的亲人们。
＂来，大家再添一碗！＂我高声招呼着，声音里带着从未有过的轻松与满足，＂咱们马家的汤圆，保证又香又甜！＂
来源：开州妮子