摘要：清晨醒来，手机屏幕上跳出一条又一条祝福信息，才恍然想起又到了九月十日。窗外阳光正好，一如我初登讲台的那天。十五年过去了，我从一个紧张得手心冒汗的新教师，变成了今天眼角已有细纹的“老”教师。粉笔灰染白过我的袖口，红墨水浸透过我的指尖，而岁月则悄悄爬上了我的额头。

清晨醒来，手机屏幕上跳出一条又一条祝福信息，才恍然想起又到了九月十日。窗外阳光正好，一如我初登讲台的那天。十五年过去了，我从一个紧张得手心冒汗的新教师，变成了今天眼角已有细纹的“老”教师。粉笔灰染白过我的袖口，红墨水浸透过我的指尖，而岁月则悄悄爬上了我的额头。

作为一名教师，我深知这个职业的甘苦。我们见过城市最早的模样，那是清晨六点钟空无一人的街道；我们也陪伴过最深的夜色，那是批改完最后一本作业后抬眼看钟的午夜时分。老师的世界里不只有三尺讲台上的慷慨激昂，还有课后反复推敲的教案、深夜里回复家长信息的耐心、以及那些藏在成绩单后的忧思与喜悦。我们为学生的每一次进步欣喜，却也常常忘记了自己孩子的家长会又一次缺席。这份工作需要的不仅是知识，更是持续不断的付出与热爱。

当然，我们必须承认，阳光下总有阴影。我也曾听闻某些令人心寒的故事：有的教师将学生分为三六九等，用势利的眼光衡量每个孩子的价值；有的以“为你好”之名行语言暴力之实，在幼小的心灵上刻下难以愈合的伤痕；更有甚者，将教育场变成了名利场，让纯洁的师生关系沾染了铜臭气。这些人的行为，确实玷污了教师这个神圣的称号，也让无数真心奉献的同行为之蒙羞。

然而，我们能否因为少数人的过错，就否定整个群体的价值？这就像因为天空偶尔有阴霾就否认阳光的存在一样不公平。在我从教的十五年里，我见过更多这样的同事：那位坚持每年家访每一个学生的老教师，即使膝盖不好也要爬上没有电梯的老旧居民楼；那位悄悄为贫困学生垫付午餐费的班主任，三年来从未对任何人提起；那些在疫情期间连夜学习直播软件，只为不耽误一节课的年轻教师们。他们才是教师队伍的脊梁，默默支撑着教育的天空。

教育的本质，是一场爱与智慧的传递。教师是人类文明的守夜人，在漫漫长夜中守护着知识的火种，一代代地传递下去。在这个价值多元的时代，教师面临的挑战前所未有，他们不仅要传授知识，还要在信息爆炸的洪流中帮助学生明辨是非，在浮躁的社会氛围中引导他们守住内心的宁静。这份重担，需要整个社会共同承担。

在这个特殊的日子里，我希望我们不仅能送上形式化的祝福，更能给予教师们实质性的理解与支持。理解他们也是凡人，会有疲惫与疏忽；支持他们的专业判断，给予应有的信任与尊重。同时，我们也期待教师队伍能够自省自强，让害群之马无处遁形，让清流成为主流。

黄昏时分，我收拾好办公桌，准备结束这一天。桌上放着一张学生手绘的贺卡，上面稚嫩的字迹写着：“老师，您就像一盏灯，照亮了我前进的路。”我微笑着将贺卡收进抽屉，那里已经积攒了厚厚一叠类似的礼物。正是这些简单的温暖，支撑着无数教师年复一年地坚守在三尺讲台。

夜色渐浓，无数教室的灯陆续熄灭，但教师们点亮的那些心灯，将在时光长河中长久闪烁。在这个属于教师的节日里，让我们共同道一声：谢谢你们，辛苦了。

来源：昊焱教育