摘要：昨晚在成都一家酒店见到小谢时，她穿着件灰色短袖，说话时总不自觉攥着衣角。再过十小时，她就要去武侯区法院听二审判决。她说自己这两天基本没睡，脑子里全是那男人举刀追砍她的画面。两年前那会儿，她浑身是血躺在ICU，现在反而平静了——“反正结果也跑不掉，不如把话说清楚

昨晚在成都一家酒店见到小谢时，她穿着件灰色短袖，说话时总不自觉攥着衣角。再过十小时，她就要去武侯区法院听二审判决。她说自己这两天基本没睡，脑子里全是那男人举刀追砍她的画面。两年前那会儿，她浑身是血躺在ICU，现在反而平静了——“反正结果也跑不掉，不如把话说清楚”。

小谢和贺某阳结婚三年，法院认定家暴九次，她自己数着说其实有十六次。最狠那次对方用擀面杖抽她，肋骨断了三根，当时她报警了但警察没做笔录。“要是当时录了口供，现在说不定能多判几年。”她翻出手机里存的信件照片，都是贺某阳从监狱寄来的。信里写“你签谅解书我能早点出来，对你女儿好”，还抄了“得饶人处且饶人”这种话。“他根本没认错，还想着怎么害我。”小谢说每次看这些信都浑身发抖，指甲掐进掌心才敢继续看。

法院一审判贺某阳坐牢十一年，但他上诉了。小谢觉得刑期太短，“四次重伤五次轻伤才判这么点？他连句对不起都没说过。”她爸在旁边插话：“我们全家明天都去旁听，就怕法官维持原判。”老人说话带着川音，手抖得厉害。小谢说其实她想过最坏结果——要是判得太轻，贺某阳出来报复怎么办？“他连信都敢写这么露骨，肯定不怕再犯事。”

现在她最怕的是时间。手机备忘录里记着“剩余刑期8年7个月”，每天醒来先看一眼。“就像倒计时，我女儿现在才六岁，他出来时她都十几了。”小谢说起女儿时眼眶红了，赶紧低头擦眼泪。“网上总问为啥不跑，跑哪去？我银行卡被他控制，报警也没人管。有次带着孩子去派出所，警察说‘回家居家调解’。”她边说边用指甲划手机壳，留下几道白痕。

最近她在学直播带货，账号简介写着“想赚钱养活家人”。直播间放着女儿画画的视频，点赞很少。“要是以后能靠这个生活，至少不用再看别人脸色。”她说自己开始收留其他家暴受害者的私信，有人半夜发定位求救，她就转五百块过去。“我知道那种怕，但真到了那一步，连求救都不敢。”

贺某阳的信还在继续来，最近一封写着“你这样折腾到什么时候”。小谢把信拍照存进云盘，密码设成女儿生日。“等她长大能看了，就知道她爸爸是个啥人。”她说现在每天睡前会检查门窗，手机永远开着定位。“法律判了刑期，但心里的阴影能判多久？”

法院大楼凌晨三点就亮起灯，小谢盯着窗外说要早点休息。其实她根本睡不着，手机相册存着两百多张伤照，每张都标注日期。最旧那张是2022年元旦，下巴缝了七针，旁边写着“第一次报警没做笔录”。

来源：老唐看格局