摘要：世上的人和事啊，往往就是这样，你以为风平浪静，其实暗流涌动，你觉得岁月静好，殊不知背后早已历经沧桑。有些人的一生，看似平顺地坐在会议大厅侃侃而谈，实则每一次握手、每一句关切的问候，都是用多少年风雨浸透换来的。1954年的那个上午，曾志去北京开会，本心不过是履职
世上的人和事啊，往往就是这样，你以为风平浪静，其实暗流涌动，你觉得岁月静好，殊不知背后早已历经沧桑。有些人的一生，看似平顺地坐在会议大厅侃侃而谈，实则每一次握手、每一句关切的问候，都是用多少年风雨浸透换来的。1954年的那个上午，曾志去北京开会，本心不过是履职尽责，却在会场见到了一张许久未见、依旧亲切的面孔。毛主席一边笑着，手却紧紧拉住了她，说：“你要常来北京，有空就坐坐！”这种语气啊，夹杂了太多年的相识旧情，比起那些官方套话，温软得像家里人。
有人可能纳闷，怎么“曾志”这位女书记，能跟毛主席说话如此随意？其实，追溯到井冈山草木苍苍的那些年，两人之间早已结下了太多的羁绊。别说身份高低，在战火和泥泞现身的人面前，是没有上下级、男女性别的界限的。只记得那会儿，毛主席忙里偷闲，也会拉着曾志——还有贺子珍，山顶野地里聊从江西到湖南的哪一餐饭最像家、哪一夜的枪声还让人心悸。曾志那脾气，不吃冷淡那套，“老毛”一声喊出来，全场都能顿觉气氛宽松。旁观的人笑，说她倒跟自家哥哥一般亲昵。
不过，说到底，人和人之间的情分，总是得靠真刀真枪的日子拱出来的。1931年闽西那阵子，围剿刚过，毛主席被调到二线，那些官场上的风雨，外人很难体会。别说大佬们的冷眼相看，一夜之间，曾经的左膀右臂都换了新章，很多人心里其实是冷的。可曾志，那会儿明明能选择更平稳的路，却偏偏闷头跟着“掉队”的毛主席走。有些忠心啊，真不需要喊出来。“我们都是过闽江的人”，曾志自己后来也这么说过，就像说一段大家都明白的旧情谊。
生活再坚硬，也是要吃饭、要过日子的。1937年第七次全国代表大会，曾志去延安，专门抽时间往毛主席的窑洞钻。进门的那一刻，呼啸的西北风刚刚带进一身土，她却脱口就是一句：“老毛，饿了。”毛主席听了先是一愣，紧接着就笑着把她往火盆边拉：“厨房还有杂粮饼，和我一起吃吧。”没人会觉得奇怪，这就是属于他们那一代人的质朴亲密——枪林弹雨里结下的战友情比啥都牢。“人活着总得吃点苦”，这话，是曾志边啃饼子边嘀咕出来的。可她心里明白，吃了多少苦，才换得如今身边人的眷顾。
转眼进了五十年代，人事如棋，风云突变。建国之后，曾志被调到广东，说是与当时的丈夫陶铸一道搭班子，实则也是一次双方的互相提携。只是人生路，总没有顺通到底的。1958年的秋天，广东省劳改系统出了一点乱子，当地一位领导冤枉曾志擅自处理事件。别人都想袖手旁观，只有林彪在省委会议上发话，替她据理力争。这一点，老百姓在坊间私下里还传了好些年。
轮到毛主席关心人大代表名单时，一眼见没曾志，直接质问相关人员：“她怎么没在上面？”这不是走过场，更像是有人专门为你撑着底气，让你在大风大浪面前最起码心里不慌。一瞬间的温情，往往能抵过无边的黑夜。
然而，到了文革那档子年头，一切都变了。陶铸，那个脾气暴烈、直肠子的北方汉子，被调去北京，随之而来的，是一连串的“整肃”、批斗。曾志自己也深受其害，不得已写信向毛主席求援。现在想想，那一封信，有多大的勇气和期待混杂其中。大伙都说，那年月，谁能指望救命稻草？有人说，毛主席批示了，中央办公厅还查得极细，不让“株连”。毛主席一次会上一锤定音：“不能搞连坐！”只有经历过的人才懂，这简单七个字，就是在给一位老战友撑天。
遗憾的是，人心易凉，天理不总如愿。陶铸没能熬过去，1970年那个冷清的春天离开了。曾志被发配到粤北山区劳动。她干啥？插秧、栽树、搬石头，饿了就啃窝头。有些女干部，这会儿好歹耍耍花腔划水过去，可她偏不。常有人笑话说，她真像村口哪家不叫屈的老大娘。夜里安静时，人家阖家欢乐，她却常常背着人暗自发愣，左思右想没个结果。“人生哪能一帆风顺？”她自言自语，还会偷偷给周总理、邓颖超写信，希望再有“回旋”的机会。
事情总得慢慢等。1972年，中央终于批示，把她调去陕西临潼休养，也算是给老同志一个平稳的晚年。临潼干休所虽好，她心头的“穿军装”念头就一直没散。人哪，年纪大了就总会想起自己年轻时穿过的那身军服。于是她又咬牙给毛主席写信，说自己只想再当回“红军的儿女”。信送了出去，那会儿谁也不知会有啥答复。
直到第二年，那天西安飘着小雪，省委书记突然来电话，要她进城商谈。毛主席收到了信，一下子给了二选一：要么留西安，要么回北京。她选了北京，眼泪没忍住就下来了，反复念叨：“老毛没忘我，老毛真没忘我……”
回到北京不久，汪东兴当着毛主席的面专门接见，安排妥妥。1975年人大开会，周总理百忙中点名找她，见了面还问状况。曾志满心苦楚，见到老朋友的关切，热泪止不住。后来毛主席离世，她病倒在床上一连几天闭门不出。三位伟人几乎同时告别人世，她像断了线的风筝，怅然若失。
曾志一辈子，不算传奇也绝不平淡。风吹过太多次，都没人会记住当年井冈山山嘴那间泥巴屋子。可我常觉得，她这一路披荆斩棘，靠的从来不是硬骨头，而是对朋友、对信仰、对自己命运的一股子不服输的倔劲儿。她跟过最难的岁月，也见过最黑的夜，回过头来未必有显赫的结局，可朋友的手始终在关键时刻拉她一把。这种人情味儿，今人还读得懂吗？反正我每每想起，心头就突然有点想笑的温柔，也有点说不清的感伤。
来源：历史那些事呀