摘要：在位于两江新区的重庆第一双语学校初三9班教室里，曾有这样一个“超长待机”的身影：清晨他最先迎进晨光，午间他守护整室安恬，放学的灯火亦是他最后送别，这就是与讲台已相伴近20年的班主任王曦。

在位于两江新区的重庆第一双语学校初三9班教室里，曾有这样一个“超长待机”的身影：清晨他最先迎进晨光，午间他守护整室安恬，放学的灯火亦是他最后送别，这就是与讲台已相伴近20年的班主任王曦。

“我每天在校时间一般是从早上7：20到晚上10点，如果轮到查寝会到11点多。”在王曦眼中，班主任工作恰似春风化雨——“随风潜入夜，润物细无声”，要以无声的渗透，滋养每一株春芽，才能让整个园圃焕发生机。

学生们绘画“45只乔治佩奇with猪爸爸”

王曦的微信头像是“45只乔治佩奇with猪爸爸”，画面中“猪爸爸”拿着王曦常爱喝的东方树叶，45只小猪佩奇下面写着9班每个学生的名字拼音缩写。

“这是2025届初三9班学生们有一次课间在教室大屏手绘的，孩子们说我就像猪爸爸，班级每一位同学凝聚在一起就像一家人。” 王曦回忆起这段温暖的趣事，他说这幅画代表着学生内心深处的认同与信任。

时间回到2024年秋，当王曦刚接过2025届9班的班级重任，眼前的班貌让人倍感挑战：学风松散，成绩低迷，学生与家长对未来的升学之路既迷茫又缺乏足够认知。

“我一直相信教育要基于长时间的陪伴，才接手时每天都在观察孩子们身上‘需要改进’和‘值得夸奖’的，记录下来找准时机再进行一对一沟通。”面对困局，兼任物理老师和班主任的王曦以其丰富的教学经验，成为了学生们抬眼可见的陪伴。

王曦和学生们

“首先需要帮助学生消除自卑、建立自信；其次要从细节着手，改善学习习惯、培养学习兴趣。”短短一月间，在王曦“润物细无声”的管理引导下，９班班级纪律重整，学风焕然，学业也迅速提升。

2025年5月11日，临近中考之际，身体多次不适的王曦在家人的催促下去往医院，诊断为癌症中期，医生告知要立即停止工作全力治疗。

王曦说，他的第一反应就是：孩子们怎么办？他们心不能乱！

确诊仅三天，夜色中的9班教室门被轻轻推开，王曦悄悄回到学生们身边，送来冲刺路上最有力的鼓励：“我们一起加油——我战胜病魔，你们决胜中考！”

王曦和学生们

治疗期间，病榻也没有困住王曦飞向学生的心。中考前最后一夜，刚经历第二轮治疗的他，拖着虚弱的身体，带来寓意“红红火火”的可乐与象征“硕果”的橙子，为即将远征的孩子们点燃最后的勇气。最终中考榜单揭开惊喜，9班上联招线的学生数量实现翻倍。

“从刚当老师的时候只注重分数、到关注学生内心发展，再到注重去培养影响每个孩子一生的行为习惯。”聊到扎根教师这份职业的心路历程，王曦说：“我面对的是一个班级50多个孩子的未来和50多个家庭的幸福，这一陪伴责任重大，不仅是知识的播撒，我更希望成为学生们成长路上指引航行的灯塔，用无声陪伴，为其点亮前路。”

来源：重庆两江新区一点号