摘要：把一勺盐水放到窗台，几天后杯壁会析出亮晶晶的盐粒。死海把这场“厨房实验”放大到430米深，于是出现了让人怀疑自己眼睛的场面：盐像雪一样从湖底往上飘，最后堆成千米高的“盐巨人”。

把一勺盐水放到窗台，几天后杯壁会析出亮晶晶的盐粒。死海把这场“厨房实验”放大到430米深，于是出现了让人怀疑自己眼睛的场面：盐像雪一样从湖底往上飘，最后堆成千米高的“盐巨人”。

盐巨人不是传说。美国加州大学圣塔芭芭拉分校的Meiburg教授在《流体学年评》里写道，这些盐层横向能铺几十公里，竖向厚度超过1000米，全世界只有死海还在现场直播它们的诞生。

死海没有出口，蒸发是唯一的“排水管”。约旦河水被大坝截留后，湖面以每年1米的速度往下掉，盐分却原地不动，浓度一路飙到34%。水越来越重，重到出现奇怪的分层：冬天湖底冷而极咸，夏天湖面热而稍淡，中间像夹了一层看不见的保鲜膜。

2019年夏天，研究团队把摄像机放进湖底，拍到反常画面：本该冬天才出现的“盐雪”居然在7月飘落。原因藏在“双扩散”里——上层水因蒸发变得更咸，温度却高得让盐继续溶解；当这些又热又咸的水团碰到稍冷的深层水，盐瞬间析出，晶体像逆流的雪花往下沉。整个过程没有风，没有浪，只靠密度差完成一场安静的暴雪。

盐雪不停落，盐巨人不停长。Meiburg把地中海的历史搬来做对照：530万年前，直布罗陀海峡被板块运动掐断，地中海几乎蒸干，留下同样厚达千米的盐壳。后来海峡重新打开，海水灌回，盐巨人被封存在海底。死海正在复刻这段远古剧本，只是规模小一点，时间快一点。

湖底还有更俏皮的造型。盐穹顶像倒扣的碗，盐烟囱像细长试管，都是地下水从裂缝涌出时，把周围盐层慢慢溶蚀、再沉积的结果。走在退水后新露出的湖床上，能看到这些白色雕塑在阳光下闪成一片钻石海。

科学家算了一笔账：死海每年损失的水量相当于整个日内瓦湖，却因此把盐堆成可开采的资源。了解盐如何沉积、如何被水流重新雕刻，或许能帮我们预测干旱海岸在气候变化下的命运，甚至找到高效提取矿物的新方法。

湖面继续下降，盐巨人继续长高。下次去死海，别只顾着漂浮，低头看看，你脚下可能正下着一场无声的雪。

来源：Science科学说一点号