摘要：宫古岛海风吹过石垣港的渔船桅杆，渔民中村正蹲在码头修补渔网。当记者问及日本政府新出台的"台湾有事避难计划"时，这位三代捕鱼为生的老人突然直起腰板，手中的梭子重重敲在船板上："他们要把我们像沙丁鱼罐头一样塞进船舱运走？难道冲绳人的家园就该被当成战争棋子？"

宫古岛海风吹过石垣港的渔船桅杆，渔民中村正蹲在码头修补渔网。当记者问及日本政府新出台的"台湾有事避难计划"时，这位三代捕鱼为生的老人突然直起腰板，手中的梭子重重敲在船板上："他们要把我们像沙丁鱼罐头一样塞进船舱运走？难道冲绳人的家园就该被当成战争棋子？"

东京霞关的官僚们或许没料到，这份耗时三年制定的12万人撤离方案，在距离台湾仅110公里的与那国岛引发剧烈反弹。根据内阁官房28日披露的细节，预案要求宫古、石垣等五个岛屿居民在六天内完成转移，每天两万人的运输规模将耗用整个九州至山口县的交通网络。冲绳大学教授比嘉光龙指着地图上的导弹部署点说："看看这些新建的军事设施，当局分明在把我们先岛群岛变成火药桶。"

石垣市议员花谷史郎的办公室里堆着三米高的抗议联署书。"去年旅游收入刚恢复疫情前水平，现在又要搞战争动员？"他翻动着写满签名的册页苦笑，"真执行这种避难计划，冲绳的民宿会变成鬼屋，渔船只能在港口生锈。"更让岛民焦虑的是预案中语焉不详的触发条件——究竟台海出现什么程度的紧张，就要让十二万人背井离乡？

那霸港的夜市依旧飘着海葡萄的鲜香，但居酒屋里的对话总绕不开同一个话题。"祖父经历过钢铁暴风，父亲在嘉手纳基地外抗议了半辈子，现在又要我们为别人的棋盘让路？"居酒屋老板娘上原女士擦拭着吧台，玻璃映出她紧皱的眉头。这种世代累积的不信任感，让冲绳人对东京的任何安全预案都带着本能警惕。

中国外交部发言人近日的警告言犹在耳，但更触动冲绳人的是花谷议员那句质问："避难一个月后，还有多少人愿意回来？"当宫古岛的传统祭典鼓声再次响起时，老人们望着海平面喃喃自语：比起虚无缥缈的避难船，他们更渴望实实在在的和平对话。

来源：赛特健身房