摘要：两个拥有生物学教育背景的城市青年，喜欢在森林里散步的长角羚和美食纪录片收藏家蚊滋滋，2014年共同创建盖娅·沃思花园，在距离北京70公里的远郊，开始自耕自食的里山生活。
长角羚 蚊滋滋 文学报
2025年09月04日 19:03上海
两个拥有生物学教育背景的城市青年，喜欢在森林里散步的长角羚和美食纪录片收藏家蚊滋滋，2014年共同创建盖娅·沃思花园，在距离北京70公里的远郊，开始自耕自食的里山生活。
所谓里山，就是驯养与野性并存、人与自然彼此交织的地方。在里山种地，不仅是一种生产行为，更是获得安全生活的方式，一种人与自然关系的建立。
图省事开出歪田埂，播种子堪比开盲盒，洋辣子亲吻后脖颈，冰雹砸烂菜园子……这里没有田园牧歌的滤镜，只有真实流淌的汗水，以及与土地、鸟兽为邻的惊喜和智慧。
他们的新作《在里山种地》以蔬菜生长过程为线索，结合一手的自然观察和劳作感悟，讲述真实的种地故事，是人与自然关系的重新审视、向往生活的寻觅指南。
《在里山种地》
作者：长角羚 蚊滋滋
果麦文化·天津人民出版社
“省事”就是费事
上山前，我和蚊滋滋一边实践一边看书学习播种、浇水、除草、施肥等方面的种植知识，也实地拜访过几家专业的农场，感觉信心十足，跃跃欲试。猫冬期间，我忙着制作错综复杂的种植计划表，心中还生出几分“忧虑”，这到了收获的季节，菜多得吃不过来可怎么办呐？现在想起来简直笑翻，一个冬天的高瞻远瞩，却忽略了打好基础的第一步，即播种之前的土地整理。比起种菜的技艺、丰收的喜悦，“整地”这件事似乎没什么存在感，也没啥技术含量。我不仅没把它当回事，甚至想着有没有什么短平快的办法，能偷点儿懒，让这个鸡肋的环节迅速闪过，赶快开始种菜！
这个想法伴着我冬去春来。随着天气渐暖，我和一位从村里请来的郭师傅刚干完个大活儿！一架小推车，我俩分前后，一人向上推，另一人利用钢筋窝出的钩子钩住车头，套根橡胶皮带，挂上肩膀，同时向上拉，将买来的牛羊粪“喂”给几层梯田上的两百多棵果树，由于车重坡陡，最后那十几车都是靠鬼吼续命，才踉跄收了工。顺着下山路，我们回到屋前休息，蚊滋滋忙完了室内大扫除，给我俩沏了壶茶。我连忙灌上两口解解乏。郭师傅抿了抿，给我俩递了个意外的小眼神儿：“哟，这茶新鲜啊，清香味儿！”3月的北方山里，本就没啥景致，山林少有绿意，耕地菜园连片的黄土，夹杂些破败的作物秸秆，一眼便望到了尽头。忽然，有什么引起了郭师傅的注意，他拿起茶杯往地里走去，我跟在后面。
“哦，我说刚才看过来是什么呢，你归置地啦？”他憋了一口没笑出来，“茶叶新鲜，这田埂我看着更新鲜。”
“咳，不就是有点儿画龙嘛！自己家的菜园子，攒那么直溜给谁看？能种就得了呗。”我笑着说，“这么大块地，不到一天我就干完了，明儿个再把剩下的地翻翻，就等下种啦！”
郭师傅忽然透出几分严肃：“干是干完了，但你这不叫个活儿啊！得了，明儿一早我再来一趟吧，放心，不算你工钱啊。”说罢，把茶杯撂给我，骑上电车擦黑下山了。
我顺口搭了句音，心里多少有些莫名其妙。
第二天，郭师傅如约而至，还带了把自己的铁锹，看来是要亲自示范，好好给我上上课。我还有点儿不服不忿，感觉整地这些事不过都是些追求完美的形式主义罢了，哪有什么一定之规，郭师傅的执念，应该为我这个效率派让让路。
ROUND1：打田埂
“昨天我就瞅你这田埂不顺眼，个个歪，个个歪得还都不一样。你这是要种菜呀，还是搞创作啊？”
“哈哈哈，我就是想图个省事，管用就行了不是？”
“还管用？就你这些田埂，一会儿往左一会儿往右，把地块围得一片儿窄一片儿宽的，美观放一边，以后怎么种菜？”
“灵活根据地形呗，宽地儿多种一行半行的，窄地儿少种，不就完了。”
“叶菜间距小，你那样还凑合，像茄子、西葫芦这些占地儿大的怎么办？需要搭架子的豆角、番茄呢？也多搭一架半架的？多出来的那些地儿，最后还不是个浪费？”
“这个……您容我再想想。”
“还想啥呀，你这个田埂不光是七拐八绕，还松松垮垮，是不是虚堆了两锹土就再没管？”
“嗯，是。”
“这不行，田埂可不是个摆设，浇地时得靠它挡水，上头还老得走人呢。瞧瞧，就你这埂，我还没走俩来回就快给蹚平了。”
“得了得了，听您的还不行，我把田埂给重新整整，也不费多大事。”
“先别急着上手，问题还不止这些。”
ROUND2：缩菜畦
“还有？”
“你这个畦面打得太宽，得够六尺（约 2 米）了吧，看着挺大气，以后干活儿多不得劲儿啊！”
“怎么呢？”
“你看，以后甭管是松土、除草还是收菜，无论站哪边儿的埂上，你都够不着地中间儿，干活儿脚还得踩进地里。这一来，容易误伤菜不说，频繁进出还把田土踩得梆硬，对菜的生长也不好。你看这会儿，咱俩一人一边，连手把手递个工具都费劲，是不是？”
“啊，您的意思是要把菜畦改窄？那我之前的这些埂不都白攒了？！”
“呵呵，把地块收窄点儿，不光人干活儿方便，浇地时水流得也痛快，以后你就明白啦。不过这块地现在还不太平，南高北低，一会儿顺手也得整整，我帮着你一块儿。”
等等......
来源：安徽乡村振兴
