摘要：九三晚会一播完，朋友圈直接被刷爆，有人说“这才是中国审美天花板”，还有人补刀“某些大导演该好好学学了”。这话一出来，张艺谋的名字又被拉到了风口浪尖——不是说他不行，而是这场晚会把“导演到底该拍什么”的问题，撕得明明白白。

谁能想到，2024年炸穿娱乐圈的不是顶流塌房，也不是电影票房大战，而是一场本该“按流程走”的文艺晚会。

九三晚会一播完，朋友圈直接被刷爆，有人说“这才是中国审美天花板”，还有人补刀“某些大导演该好好学学了”。这话一出来，张艺谋的名字又被拉到了风口浪尖——不是说他不行，而是这场晚会把“导演到底该拍什么”的问题，撕得明明白白。

先说说这场晚会到底有多“反套路”。没有流量明星凑数，没有花里胡哨的特效堆砌，甚至连舞台都简单得不像话。但就是这样一场“朴素”的晚会，愣是让观众看哭了好几次。

有个节目叫《父辈的旗帜》，没有台词，就靠一群老演员的肢体动作和眼神，把上世纪知识分子扎根基层的故事演活了。镜头扫到台下观众时，好多人手里攥着纸巾，眼睛通红。还有个民乐合奏，演奏家们穿着简单的素色衣服，往台上一站，乐器一响，那种骨子里的东方韵味，比任何华丽的舞台设计都戳人。

最绝的是结尾的大合唱，几百个普通人站在台上，有学生、有工人、有退休教师，没有专业的唱功，甚至有人跑调了，但就是这种“不完美”，反而比精心编排的歌舞更有力量。弹幕里有人说：“这才是文艺该有的样子，不是给少数人看的精致玩意儿，是能扎进普通人心里的东西。”

反观这些年某些大导演的操作，简直是两个极端。拍电影非要搞“国际审美”，把中国故事拍得四不像，结果国内观众不买账，国外也拿不到奖；拍晚会就堆流量、堆特效，舞台搞得像科幻片，内容却空洞得要命，看完除了记住“某某明星好帅”，啥也没留下。

不是说张艺谋拍得不好，他的《金陵十三钗》《长城》，画面确实够精致，技术也够顶尖，但总觉得差了点“根”。就像去年他导的某台晚会，舞台美到窒息，明星阵容也豪华，但看完之后，除了记得几个华丽的镜头，根本没什么能让人记住的内容。并非否定技术，而是反对‘技术凌驾内容’。

而九三晚会的导演团队，恰恰抓住了最核心的东西——观众要的不是“炫技”，是“共情”。他们没把自己当“艺术家”高高在上，而是蹲下来，去听普通人的故事，去挖那些藏在岁月里的真情实感。

有个幕后花絮很戳人，晚会筹备时，导演组为了还原一个老科学家的故事，特意跑到他曾经工作过的研究所，翻了三个月的旧档案，还采访了十几个他的同事和学生。最后呈现在舞台上的，不是夸张的戏剧冲突，就是一个老人伏案工作到深夜，台灯下的影子拉得很长的场景。就这么一个简单的镜头，却比任何刻意煽情都动人。

其实观众从来不是苛刻，我们骂的不是“技术不够好”，而是“心不够诚”。某些导演总觉得“我拍什么，观众就得看什么”，把自己的审美凌驾于观众之上，结果拍出来的东西越来越脱离现实。而九三晚会的团队，恰恰是放下了“导演的架子”，把故事的主角还给了普通人，把情感的主动权交还给了观众。

这场晚会的爆火，与其说是“导演行业要变天”，不如说是观众的审美终于“醒了”。我们不再为“大导演”“大制作”的标签买单，也不再被流量明星的光环迷惑，我们只想看到能让我们共情的故事，能让我们感受到真诚的作品。

就像有个网友说的：“不是张艺谋不行了，是时代变了。现在的观众，要的不是‘被喂饭’，是‘能走心’。” 当导演们把心思从“怎么炫技”“怎么讨好资本”转移到“怎么讲好一个故事”“怎么贴近观众”上时，中国的文艺创作，才算真的找对了方向。

这场晚会就像一面镜子，照出了文艺创作最该有的样子——真诚永远比技巧重要，共情永远比炫技动人。毕竟，能留在观众心里的，从来不是那些华丽的镜头，而是那些能让我们想起自己、想起身边人的真情实感。

来源：幺鹅子搞笑视频