摘要：不知道大家有没有刷到过描述日本的帖子，无论是对日本人还是日本环境的描述，都离不开两个词——整洁，礼貌。很多人说到日本旅游最大的感受是:街道好整洁，几乎看不到垃圾，随地吐痰行为更是少之又少；厕所很干净便利，使用起来很舒适；日本人很有礼貌等等。你可以完全理解日本作

不知道大家有没有刷到过描述日本的帖子，无论是对日本人还是日本环境的描述，都离不开两个词——整洁，礼貌。很多人说到日本旅游最大的感受是:街道好整洁，几乎看不到垃圾，随地吐痰行为更是少之又少；厕所很干净便利，使用起来很舒适；日本人很有礼貌等等。你可以完全理解日本作为热门旅游城市的原因，也许会与你刻板印象中的日本发生冲突，甚至觉得这是日本人一种“改邪归正”的体现。

但是，现在的问题是——在做出惨绝人寰的罪行之前，他们难道不礼貌不“爱干净”了吗？

回顾历史，日本帝国主义在犯下南京大屠杀等惨绝人寰的暴行时，何尝不是同时在本土维持着“整洁”的居所，对同胞展现的“礼貌”呢？而这种反差下的礼貌与体面，更像是一层被精心营造的茧——于同胞是保家卫国的勇士，踏入侵略的土地时撕裂表面维持的体面，释放兽性，烧杀掠掠。军刀磨的锃亮，却指向无辜的百姓；鞠躬表示尊敬，却漠视一条条鲜活的生命。这并不是真正的修养，而是一种赤裸裸的“选择性文明”，根基里充斥着对异己的冰冷排斥！

反观历史上的中国，“热情”从来都不是浮于表面的名词，而是一件件活生生的例子。从大唐盛世接纳各国使节传播文化，到世界大战处于苦难仍向邻邦伸出援手；从郑和下西洋向世界传递的善意，到抗战时期救助犹太难民的人道光辉…中国人的“热忱”是发自内心，融入骨髓，外化于行的，是刻进“和而不同”文化基因的温度，是对“众生平等”最朴素的践行。这种热情，与日本“礼貌是工具，冷漠是底色”的割裂，形成刺目的对比。

通过《南京照相馆》里的伊藤，我实实在在感受到披在日本人外表“礼貌体面”的画皮。顺着文字里的“割裂”往下剖，伊藤的相机是面更锋利的镜子。他在南京城捕捉“美”时，镜头里的断壁残垣与血泊，竟被他视为“艺术素材”。他们把“美”从道德里单独拽出，裱装成一副自欺欺人的画，任其与罪恶比邻而居。

伊藤的自罪而死，不是为了南京百姓的苦恼忏悔，而是怕“曝光暴行然后师团和家族蒙羞”，根子里还是对“集体颜面”的维护，而非对人性底线的坚守。这就像日本社会至今对历史的态度：靖国神社的香火，祭的不是良知，而是“不能输了体面”的执念；街头的礼貌，成了掩盖历史疮疤的粉黛。他们追求的永远是“看起来很好”，而非“问心无愧”，就像伊藤擦拭相机时的细致，擦得亮的是表象，擦不净的是骨子里的冷漠。

今日再看日本，街头的整洁依旧，礼貌依旧，可靖国神社的阴影未散，历史教科书的篡改未停——这像极了伊藤的命运：执着于“外表好看”，却逃不过良知的反噬。中日之间的隔阂，恰是这两种文化基因的碰撞：我们捧着真心求“真善美的共生”，他们却在“外表操纵”里，把冷漠熬成了体面的糖衣。

那时的日本人，只追求看起来很好，从不追求问心无愧。

那今天的日本呢？

我只能说，没有彻底的道歉与反思，中国与日本，不是朋友。

来源：樊燕燕