摘要：在阅读此文之前，麻烦您点击一下“关注”，既方便您进行讨论与分享，又给您带来不一样的参与感，感谢您的支持！

1991年的洛杉矶，一位白发苍苍的老人颤巍巍地跪在一座墓碑前。墓碑上赫然刻着“张于凤至”四字。

这位老人正是少帅张学良，而长眠于此的，是他辜负了一生的结发妻子——于凤至。泪眼模糊中，他喃喃道：“此生最对不住的，唯有大姐……”

于凤至张学良

于凤至，这位出身吉林富商之家的才女，18岁便因“凤命”预言被奉系军阀张作霖钦定为儿媳，与张学良结为连理。

她温婉贤淑、通晓诗书，将张家上下打理得井井有条，连挑剔的公公张作霖都赞她“有将帅之风”。

西安事变，她以东北第一夫人的身份秘不发丧，与日寇周旋；孙中山的葬礼上，她陪同宋庆龄出席，举手投足尽显风范。

然而，这般德才兼备的女子，却始终叩不开丈夫的心门。

新婚之夜，张学良冷脸相向：“你嫁的是张家，不是我。”

张学良于凤至

面对丈夫的风流韵事，她隐忍克制，甚至亲自为赵四小姐修筑别院，只求“秘书”名分不越雷池。

西安事变后，她陪伴囚禁中的丈夫辗转流离三年，积劳成疾患上乳腺癌，却仍强撑病体远渡重洋为夫奔走。

医生断言她仅剩六个月生命，她竟在手术台上奇迹生还，更以惊人的毅力闯入华尔街，从炒股新手蜕变为地产大亨。

她拼尽血泪赚取的每一分钱，都为给张学良留一条退路。

于凤至

可命运终究未能垂怜她的痴情。1964年，一纸离婚协议书漂洋过海。为成全张学良与赵四小姐的婚约，她含泪签下名字。

死后，她坚持在墓碑冠以夫姓，并将毕生积蓄购置的别墅钥匙永远留给“汉卿”。

直至1990年临终前，93岁的她仍攥着未寄出的生日请柬，幻想与丈夫重逢。

而张学良最终踏足她精心布置的“家”时，只见墓园里并排的空穴。

于凤至

1912年春天，张作霖在东北当巡防营长官，整天想着怎么扩大自己的势力。这时候东北富商于文斗找上门来，说自己的货被俄国大兵扣了，求张作霖帮忙捞货。

酒桌上，张作霖一眼相中了老于家15岁的闺女于凤至，小姑娘长着鹅蛋脸丹凤眼，正带着弟弟在走廊底下背《论语》，安静又聪明的样子特别招人稀罕。

第二天，张作霖就找算命先生合八字，结果算命的拍着大腿说："这姑娘是凤凰命！要是嫁到你家，保准带着整个家族飞黄腾达！"

其实张作霖心里早打好了小算盘，老于家管着东北的粮食买卖和钱庄，能给自己充钱袋子；

这读过四书五经还会说洋文的姑娘，既能帮着管账又能撑门面，简直是打着灯笼都难找的好媳妇。

但人家于文斗也不傻，觉得张家是土匪出身，怕闺女嫁过去受委屈。这事一拖就是三年，直到1915年张作霖当上了奉天督军，手里有了枪杆子，老于家才松口说："嫁可以，但得让我闺女管着张学良的书房钥匙。"

据《张氏家族档案》记载，于凤至出嫁前与张作霖达成三条约定：每月逼张学良读两本书、内宅事务她说了算、还能拿张家的钱办女校。

张学良 蒋介石

有了书房钥匙就等于在张家有了实权。就这么着，这场带着算命预言和政治联姻的婚事才算成了。

1915 年 12 月，奉天帅府张灯结彩，18岁的新娘子于凤至顶着二十斤重的黄金凤冠，嫁衣上绣满石榴多子的图案，

可她的陪嫁愣是把全城百姓看傻了，二十个大木箱装的不是金银珠宝，全是《资治通鉴》这些治国宝典，还有洋人用的打字机、化学试管。

张作霖酒席上也发话了："往后汉卿的大事，都让凤至拿主意！" 为表地位，于凤至还当场把《出师表》给大家背诵了一遍，连教书先生都竖大拇指。

第二天《盛京时报》评论：“这场政治联姻，娶的不是娇妻，是东北未来的‘摄政夫人’。”

嫁入帅府次日，于凤至拒绝了珠宝首饰，向张作霖要了一块荒地来办小学。

1916 年，第一所新民小学在奉天城郊落成，青砖灰瓦的校舍上刻着她手书的校训：“教育即解放” 。

于凤至

她带着留洋归来的教师走街串巷，挨家挨户劝农妇送女儿上学：“认字才能看懂地契，读书才能不当文盲。”

到了 1931 年，东北大地就矗立起 128 所新民小学，3 万名贫寒子弟走进课堂。

更震撼的是 1928 年创办的同泽女学，是中国第一所男女同校的新式中学，她亲自设计了校服，藏青色旗袍配西式短袄，袖口绣着 “自尊、自立、自强”。

《大公报》报道：“张于凤至女士以一人之力，推动东北教育现代化，功在千秋。”

除了在教育上，于凤至在救灾这块也没少出力，1929 年辽河泛滥，百万灾民流离失所，于凤至在帅府办起慈善赈灾晚会，据说宋美龄、宋霭龄皆来捧场。

起初张学良还嫌弃于凤至 “裹过小脚，老气横秋”。但几年相处下来，于凤至展现的见识让他震惊不已。

于凤至为他讲解《国富论》中的关税保护政策，还提醒他 “必须掌控海关”；带他微服考察奉天贫民窟，写下《东北流民十策》，被张作霖采纳三条；教他射击时说：“枪法要准，更要知道枪口该对准谁。”

1918 年，张学良晋升陆军少将，在凤至的书房写下 “大姐如师” 的条幅。副官回忆：少帅遇到难题，第一句话总是"去问夫人"。

于凤至

1928年6月4日，张作霖在沈阳皇姑屯火车站，遭日本关东军袭击，身受重伤后被送回大帅府，最终因伤势过重于6月9日去世。

张作霖去世后，大帅府上下陷入混乱，而此时张学良正在天津庆祝生日，未能及时赶回。

于凤至当机立断，提出“秘不发丧”的策略，对外宣称张作霖只是受了轻伤，能够很快痊愈。

又安排人员继续照顾张作霖的日常生活，每日送饭、换毛巾，并让副官模仿张作霖的字迹批复公文，以维持大帅府的正常运作。

面对日本领事馆的试探，于凤至浓妆艳抹坐在大帅书房，隔着屏风轻笑应对，成功迷惑了对方。

17 天后，张学良化装成伙夫潜回沈阳。于凤至将军政要员齐聚客厅，当众掀开张作霖的棺木，宣布“老帅临终前交代，少帅即日继位”，她的声音沉稳如铁，震慑了所有蠢蠢欲动的野心家。

多年后，张学良在口述史中哽咽：“没有大姐，就没有我张学良的今天。”

然而，一波刚平一波又起。

凤至

1929 年 1 月 10 日，杨宇霆带着督军常荫槐闯入帅府，逼迫张学良成立东北铁路督办公署。

彼此，张学良心乱如麻，在卧室来回踱步，他清楚一旦妥协，后果不堪设想，但又能怎么办呢？

就在这时，一旁的于凤至突然说道：“汉卿，还记得郭松龄反奉时，老帅怎么说的吗？”

接着她又放下手里的笔，来到张学良身边：“江湖义气换不来江山。杨宇霆把你当孩子，你就得让他知道，少帅府的规矩是谁定的。”

凌晨三点，老虎厅枪声响起。于凤至亲自为张学良披上大衣：“去给杨宇霆夫人送抚恤金，再送二十万大洋给常家。”

这场震动东北的处决，因她的善后智慧，避免了一场流血政变。

1927 年，张学良结识赵四小姐，便有了婚外情。

不过，于凤至并没有像其他女人那样，一哭二闹三上吊。

她甚至都没有生气。

她先派副官调查赵四的背景，得知对方是浙江兰溪首富之女，还是燕京大学才女，于凤至心里就有底了。

其实本质上，于凤至是想确定对方是不是“风尘女子”；

或者说，他是害怕张学良学会坏。

既然结果不差，于凤至，索性洒脱开了。

她不仅在帅府旁为两人建个了 “小红楼”，还在上面亲笔题写 “绮霞馆”（赵四原名绮霞）。

于凤至与次子

淡淡的对张学良说：“汉卿喜欢聪明人，小妹留下读书吧。”；

赵四怀孕后，于凤至安排她去天津堕胎，对外宣称 “去日本留学”，避免大帅府丑闻；

还每月给赵四 200 块零花钱，条件是 “不得参与军政事务”。

就这样，这“一妻一妾” 的生活方式，也算是安稳。

直到1936 年，西安事变爆发，这一切平静被打破。

蒋介石欲杀张学良泄愤，于凤至带着子女直闯宋美龄官邸，下跪哭诉：“若汉卿死，我必携三子投海相随！”

又连夜用英文写信给英国《泰晤士报》揭露蒋氏阴谋，迫使南京政府忌惮国际舆论暂缓行刑。

于是，蒋介石便将张学良软禁。

于凤至安排好孩子和家眷，于1937年来萍乡安源煤矿照顾张学良。

在破旧不堪的煤洞两人一住就是三年，然而更致命的是，她患上了乳腺癌。

医生告诉她：“必须立即手术，否则活不过半年。”

无奈，她只能独自踏上美国治病之旅。

谁料这一别，竟是永诀。

临走时，于凤至对张学良说：“我走后，你要好好吃饭。记住，你的命不是你的，是东北的，是中国的。”

于凤至抵达纽约次日，做了两件事：

切除乳房手术，但拒绝全麻：“我要清醒记住每一秒的疼痛，提醒自己为何而战”；

据宋美龄日记（1940 年 2 月 14 日）：“凤至姐手术时背诵《满江红》，血染红了纱布，却始终望着东北方向。”

之后，她走进哥伦比亚大学商学院，从 “会计学原理” 开始旁听，笔记本写满：“汉卿喜欢宽敞的房子，华尔街的钱能买多少亩地？”

1941年，于凤至将仅剩的积蓄投入华尔街股市。她通过研究罗斯福新政预判美国参战趋势，重仓洛克希德等军工企业股票，在二战期间实现资本原始积累。

病愈后她并未满足于此，敏锐察觉到股市周期性风险，于1960年代末将投资重心转向房地产。

她先以低价购入郊外荒置农舍，后因地块毗邻新兴旅游区，被希尔顿集团以三倍价格收购；

之后，她转战比佛利山，又精准收购英格丽·褒曼等影星旧居，修缮后溢价出售。被美国华人圈公认的"地产点金手"。

更令人瞩目的是其构建的顶级投资圈层，她联合“东北军旧部”肖振瀛家族组建信托基金，更借助与孔祥熙、宋子文的渊源（二人虽已失势但仍掌握庞大政商资源），吸纳国民政府流亡官员资本，形成横跨政商两界的"东北"投资联盟。

1955年《时代》周刊以"神秘东方贵妇"形容她，特别强调其名下所有好莱坞山顶别墅契约均注明"为张学良而持"。

这两栋相邻豪宅，一栋自住，另一栋给张学良与赵四居住，为此她还专门聘请园丁常年维护，只因"要让汉卿出来就有家可归"。

张学良 赵四小姐晚年

抗战胜利后，张学良被秘密转移至中国台湾省新竹县井上温泉，囚禁于日据时期遗留的简陋木板房中，生活条件极为艰苦。

在群山环绕的幽闭环境中，张学良与赵一荻的活动范围仅限于狭小院落，日常以种菜、饲养鸡鸭为生，赵一荻更以“伴读”身份陪伴张学良研读明史与基督教典籍。

这段与世隔绝的软禁持续十余年，直至1959年蒋介石允许其有限自由活动。

于凤至晚年

1964年，因教会有一夫一妻制的要求，张学良需解除与原配于凤至的婚姻关系。身在美国的于凤至为成全张学良，含泪签署离婚协议，并致信称赞赵一荻“高风亮节，世人皆碑”。

同年7月4日，64岁的张学良与51岁的赵一荻在台北市杭州南路美籍友人寓所举行婚礼，宋美龄、张群等出席见证。这场迟来36年的婚礼，使赵一荻终获正式名分。

1990年，张学良结束长达54年的幽禁生涯公开露面。1995年，他与赵一荻移居美国夏威夷。而始终以“张夫人”自居的于凤至，早在洛杉矶玫瑰园购置双穴墓地，镌刻“张于凤至”之名，期待死后同穴。

1990年3月20日，93岁的于凤至在睡梦中离世，临终前仍为未能参加张学良九十大寿而懊悔。最终张学良与2000年去世的赵一荻合葬于夏威夷神殿之谷，与于凤至的遗愿擦肩而过。

但张学良到死都没懂，于凤至墓碑上'张于凤至'四字，藏着对他最狠的报复。

感谢您阅读到这里，我们将持续更新，点个“关注”既方便您后续的阅读分享，又可以与志同道合的朋友交流探讨，再次感谢您的支持~

参考资料：

张学良原配夫人于凤至的离婚同意书，让张学良失声痛哭——澎湃新闻

少帅张学良的原配夫人于凤至 错爱一生让人心碎——大众网

于凤至：张作霖的儿媳传奇——湖南日报

张学良为何遭软禁54年而没有被害？晚年坦言：救我者，并非蒋——凤凰网

来源：新咖探长