摘要：1934年张仙朋生于山东烟台，成长在那个充满战火与动荡的年代。从1937年开始，全国陷入了抗日战争的苦难之中。作为一个尚未上学的孩子，张仙朋的童年受到了严重的影响，见证了家乡和周边地区被战争摧毁的场景。

毛主席

1934年张仙朋生于山东烟台，成长在那个充满战火与动荡的年代。从1937年开始，全国陷入了抗日战争的苦难之中。作为一个尚未上学的孩子，张仙朋的童年受到了严重的影响，见证了家乡和周边地区被战争摧毁的场景。

烟台所在的地区在抗战晚期成为了八路军的一个重要据点，而随着解放战争的展开，这里也逐渐成为了一个关键的解放区。这样的背景为张仙朋提供了一个相对安全的环境，使他能够在战火纷飞的岁月中安然成长。

在1949年，年仅15岁的张仙朋接到了调令，从大连市的日常生活转到了沈阳文华宾馆，开始了他作为一名招待员的新篇章。在大连，张仙朋曾是一名牙科学徒，同时在当地的新民主主义青年团中活跃，逐步在社区内承担起领导职责，最终成为团支部的骨干成员。

1959年8月28日参加李敏和孔令华婚礼人员合照

调到沈阳后，张仙朋还被委以团支部书记的重任。1949年9月，正当东北局在大连市进行人员调整，强化工作力量时，张仙朋被选中调配到文化宾馆。在12月的一天，领导层下达了一项特别任务，要求招待科做好接待准备，并特别强调保密。这项任务的重要性可见一斑，而张仙朋被选中参与其中，让他感到既荣耀又紧张。心中充满了对即将到来的贵客的各种猜测，张仙朋一边忙碌着，一边心潮澎湃。

到了1949年12月的一个寒冷早晨，毛主席意外地出现在文化宾馆。这是毛主席在前往苏联访问的途中，短暂的休息。张仙朋第一次亲眼见到了这位伟大领袖，心中的激动难以言表，差点在众人面前高呼“毛主席万岁”。当毛主席步入会议室坐下时，张仙朋迅速端来一杯热茶，恭敬地放在他的旁边，轻声说道：“请主席喝茶。”

张仙朋与妻子

毛主席微笑着看了看他，温和地回应：“谢谢你，小张。”那一刻，张仙朋的心中波澜壮阔，那晚他几乎整夜未眠，心中充满了对未来的憧憬。出乎张仙朋意料的是，不久后的两个月，在一个特别的冬日，他再次见到了毛主席，并有幸在接下来的三天里，与这位伟人近距离接触。

在1950年毛主席结束了访问苏联的行程，回国后选择在沈阳文化宾馆短暂休息。那天晚上张仙朋负责为毛主席调整浴室的水温，准备好一切后正要退出时，毛主席突然放下手中厚重的文件，和他拉起了家常。

毛主席

毛主席询问了张仙朋的家乡、年龄及其教育背景，张仙朋逐一回答。在轻松的谈话中，张仙朋感受到了毛主席的平易近人和关怀，他对这位伟人的崇敬也因此更深了一层。

出乎张仙朋意料的是，在毛主席离开沈阳的那天，汪东兴突然找到他，询问他是否愿意调到北京工作。张仙朋毫不犹豫地表示愿意，他对汪东兴说：“我完全服从组织的安排。”

数月后张仙朋被正式派往北京，在中南海的工作不仅加深了他与毛主席的关系，也让他与李敏结下了不解之缘。初次来到毛主席身边工作时，毛主席热情地与他握手，欢迎他的到来，并坦诚地提醒他这里的工作会非常艰辛。

毛主席说：“在这里，你可能会经常因为工作而睡不好觉，吃不好饭。”张仙朋急忙表态他不怕困难，愿意为毛主席效劳，毛主席对此表示赞赏。但张仙朋很快发现，单靠勇气和耐力是解决不了所有问题的。

合照

一晚毛主席一边用餐一边审阅文件，随口让张仙朋“搞根蜡烛”，他却误听成了“搞个辣子”。这时李讷恰好在谈论辣椒，这让张仙朋更加坚信自己听对了。于是他急忙跑到厨房，告诉厨师：“师傅，主席想要辣椒！”厨师迅速处理了几根青辣椒，简单炒制后，张仙朋将其端到毛主席的房间。

然而进门时他看到毛主席已点燃了蜡烛，继续埋头于文件之中。这时张仙朋意识到了自己的错误，感到非常尴尬，他不知所措地将辣椒放在毛主席面前。毛主席没有多说什么，为了减轻张仙朋的尴尬，他有意地尝了尝辣椒，表现出对这个小错误的宽容。

另一个晚上得知毛主席还未休息，张仙朋打算利用这段时间打扫卫生。他带着清洁工具哼着小调走进毛主席的房间，未曾想到毛主席已躺在床上准备休息。这突如其来的一幕让张仙朋大吃一惊，他慌乱中逃出了房间。毛主席想叫住他，但张仙朋已经跑远了，心里担心自己打扰到了主席宝贵的休息时间。

这次小插曲让他心情沉重，担心自己的失误给毛主席带来不便。几天后毛主席在看到张仙朋时问他：“我看着像老虎吗？”，这让张仙朋赶忙否认。毛主席继续说道：“我既不是老虎，也不是鬼，你为什么要害怕我？我这个人，一不打人，二不骂人，如果批评错了还会向你们道歉。以后不要再怕我了，再怕我就真的要生气了。”这番话让张仙朋感到既心疼又温暖。

可没过几天张仙朋又打扰了毛主席的睡眠，由于长期的战争生活习惯和繁重的国家事务，毛主席形成了夜间工作的习惯，导致他的生物钟长期不稳定。由于工作强度大，即使在夜深人静时，毛主席仍难以入睡，经常需要借助安眠药。张仙朋作为毛主席的贴身警卫，时刻关注着毛主席的睡眠和健康状况。

毛主席

毛主席的警卫人员还必须理解并参与到毛主席的日常生活中。例如，有一次毛主席在晚上睡觉前不慎被噪音惊醒，他的情绪变得极为不好。这种情况下张仙朋和其他警卫们就必须格外小心，确保一切环境都能让毛主席安心休息。

在某个夜晚，毛主席准备休息，此时张仙朋在值班室洗漱时不自觉地哼起了《小二黑结婚》的曲调。这首戏曲虽然轻松愉快，但在深夜里却意外打扰了毛主席的安宁。李银桥立刻意识到这可能会影响毛主席的情绪，便严肃地指出了张仙朋的不当行为。尽管毛主席后来表示让他继续唱，但这一插曲还是让张仙朋深刻认识到了自己的行为可能带来的后果。

在这一事件之后张仙朋开始更加用心地观察和学习，以更好地适应毛主席的生活习惯和需要。他在每一个小细节上都尽力让毛主席感到舒适。他甚至开始模仿毛主席的作息，当毛主席准备休息时，他也会服用安眠药以确保自己不会在不适当的时候打扰到毛主席。

张仙朋手持与毛主席合影

随着时间的推移，张仙朋逐渐成为毛主席信任的人之一。他在日常生活中提供帮助，还在文化学习上得到了毛主席的鼓励。毛主席不时地教导警卫人员要充实自己，张仙朋在这种影响下，也开始尝试写诗，渐渐地他的文学水平有了明显的提高。

有一次毛主席在查阅文件时，偶然看到了张仙朋写的一首诗，其中一句“手握干枝泪寸土”让毛主席非常感动。张仙朋的聪明才智和忠诚，加上他逐渐增长的文化素养，使他在毛主席眼中成为了不可多得的助手。

自1959年起，中国遭遇了严重的自然灾害，导致农业生产大规模减产。全国多达四千万公顷的耕地受灾，尤其是一些主要的粮食生产区遭受重创。毛主席在视察受灾地区后，见证了普通百姓生活的困苦，甚至有人因饥饿而丧命，这让他深感痛心。在返回北京之后，毛主席向张仙朋表达了自己的决定：

毛主席

“从现在开始，我不再吃猪肉和鸡肉。只要有米饭、青菜、盐和油，就足够了。”同时他还强调全体工作人员要节俭生活，不得浪费，一切购买必须公平交易，绝对不能向当地人民索取任何东西。毛主席的这一决策反映了他与人民共患难的决心。尽管张仙朋出于对毛主席健康的考虑，曾多次劝说他适当吃些肉类，毛主席却坚决拒绝。

为了确保毛主席的营养，管理员偶尔会为毛主席提供一些打猎的野味。然而毛主席在尝试之后指示手下，未来不再食用任何荤菜。他向张仙朋解释道：“看看那些老同志，一辈子都是吃素的，他们都挺健康的，我也可以。”

张仙朋虽然出于关心还是提出异议，但毛主席只是摇头微笑：“不，我决定不吃了。”从1961年1月1日起，毛主席便彻底放弃了肉食，甚至包括他曾经钟爱的红烧肉，转而每日只食素菜和米饭。尽管这让他的工作团队非常忧心，但毛主席的坚决态度使得所有人无法改变他的决定。张仙朋曾提议用他们的食物份额来改善毛主席的饮食，但毛主席坚持认为：

毛主席

“这样不行，全国人民都在承受困难，我怎能独自享受？”在毛主席的影响下，宫内工作人员也学习了如何与人民保持同一生活标准。毛主席甚至建议值班的卫士们与他一同用餐，以确保他们能够有热食享用，这也缓解了他们夜间只能吃凉食的状况。

在一次晚餐中，毛主席特意多吃了几口他喜欢的苦瓜，但注意到张仙朋并不太愿意吃。毛主席笑着推了推苦瓜说：“怎么，苦瓜太苦了？”张仙朋不好意思地回答说确实有些苦。毛主席开玩笑地回应：“看来你还不够能吃苦啊。”

听了毛主席的话，张仙朋赶紧答应改进，将盘中的苦瓜吃完。这不仅是对苦瓜的品尝，也是对毛主席生活哲学的认同。

此外为了提升工作人员的身体健康，毛主席还用自己的稿费购买了多种健身器材，并鼓励他们在空余时间进行锻炼。每当看到他们使用健身器材，毛主席总是露出满意的笑容。

毛主席与张仙朋

1962年的冬季，张仙朋因受到严寒的侵袭而患上了重感冒。担心自己的病情会影响到毛主席的健康，他便向主席提交了请假条。出乎意料的是毛主席批准了他的请假，还亲自给他写了封关心的信，信中特别提到："你一定要好好休息恢复，我的厨房随时欢迎你，我很挂念你。" 这种深切的关怀体现了毛主席对张仙朋的父辈般的关爱。

在与毛主席家人的交往中，张仙朋的年轻和亲切使他与主席的晚辈们建立了良好的关系，尤其是与李敏。由于二人年龄相仿，李敏便简便地称他为小张，而非带有尊敬色彩的“小张叔叔”。这种称呼反映出两人间的友好和亲近。

在毛主席去世后的追悼会上，李敏由于没有看到张仙朋的身影，表达了她的不满和失落，这也间接说明了他们之间深厚的情感和李敏对张仙朋的依赖。张仙朋在服务毛主席十多年后，选择返回山东老家安度晚年。这段时间里他与毛主席的互动骤然减少，仅在偶尔的北京之行中才能短暂相见。

毛主席与张仙朋（左）、李银桥合照

然而当张仙朋得知毛主席逝世的消息后，他急匆匆地赶回北京，心中的震动难以平息。毛主席生前的身影和言谈举止仍然历历在目，他怎能相信这位伟大领袖已经与世长辞？

毛主席生前曾表达希望火化的意愿，然而鉴于全国人民对他的深厚感情，中央决定保留他的遗体，供人们瞻仰。当张仙朋终于赶到北京，面对静静躺着、似睡非睡的毛主席，他终于忍不住泪水滑落。

对张仙朋而言，毛主席不只是国家的领导者，更像是他的家人。家人的逝去，给他的心灵带来了无法抹平的痛苦。张仙朋深刻记得，毛主席曾经满怀期待地谈论过他的未来计划，毛主席的这些晚年愿望，未能在他有生之年全部实现，这让张仙朋感到一种说不出的遗憾。

毛主席

悼念完毛主席之后，张仙朋返回了自己的岗位。他将在毛主席身边工作的经历视为自己生命中最宝贵的财富，这段时间的回忆常常成为他心灵的慰藉。他有记日记的习惯，详细记录了与毛主席共处的每一个细节。每当翻开这些珍贵的记录，过往的岁月仿佛又在眼前重现。

尽管这些年只占据了张仙朋一生中的一小段时间，却深深影响了他的思想和行为。多年后，在接受媒体采访时，张仙朋仍然能够生动地描述出第一次见到毛主席的情景：那是一个让他心潮澎湃的瞬间，尽管只是递上一杯茶，但毛主席温和的回应“谢谢”让他终身难忘。

那次简短的交流，虽然只有短短几秒，却成为了张仙朋青年时期最宝贵的记忆。他时常回想起那个场景，那是他从一个普通青年成长为一名责任感强烈的成年人的转折点。张仙朋深知，毛主席的人格和教诲，将继续在他的生活中发挥着深远的影响。

来源：史在没有钱