绽放在沂蒙三线的巴蜀玫瑰——记九七六厂总装检验班李世碧

摘要：巴蜀，祖国的战略大后方，三线概念中标准的三线；齐鲁，黄渤海拍岸的省份，三线概念中标准的一线。上世纪六十年代，面对兵凶战危的国际局势，为了祖国和人民，毛主席、党中央审时度势、高屋建瓴，作出了备战、备荒，全面加强后方即三线建设的战略决策。大批的工厂、科研院所、学校

绽放在沂蒙三线的巴蜀玫瑰

——记九七六厂总装检验班李世碧

吕建

引子

巴蜀，祖国的战略大后方，三线概念中标准的三线；齐鲁，黄渤海拍岸的省份，三线概念中标准的一线。上世纪六十年代，面对兵凶战危的国际局势，为了祖国和人民，毛主席、党中央审时度势、高屋建瓴，作出了备战、备荒，全面加强后方即三线建设的战略决策。大批的工厂、科研院所、学校，或整体，或分拆，迅速从沿边、沿海的一、二线地区，向内陆三线地区搬迁，无数优秀的人才，去了巴蜀，去了...，去了大后方，投身三线建设。也有很多人，从三线的巴蜀重庆到了一线的齐鲁大地，支援三线建设。没错，是到齐鲁大地的沂蒙山区，被称为“小三线”的地区，“逆行”支援三线军工建设，。

沂河源头的鲁山脚下，曾最早建起一个山东小三线地区的军工厂——生产五六式7.62毫米半自动步枪的国营九七六厂。1965年5、6月份，一批296厂、456厂的军工人，参与对口援建，千里迁徙，从重庆来到这大山深处，投身到了山东三线建设火红的年代。这其中，有一对夫妻，都是半自动步枪生产线上的骨干，丈夫从事枪托、护木等木制件生产，妻子则是从事成枪总装检验。最好的技术，最好的年华，都奉献给了这沂河源头的军工厂，工作突出，多次受到表彰奖励，尤其是妻子，巾帼不让须眉，更是受到了领导、上级和组织的多次表彰，在平凡的工作中，留下了光荣的足迹，她的名字叫李世碧。在那山中，我们两家曾隔壁邻居八年。

远华大姐是李世碧的大女儿。纪念三线建设启动60周年的日子里，我参加省写作学会和军工文化研究室举办的征文活动，发了两篇文章（《红星驻守的第一口井》和《实至名归的军工战士——兵工劳模、总工钟守福生平简记》）。或许是征文内容触动了远华大姐的情感，在我们三人为众的群里，大姐向我道出了一个心愿。她说，前些年，母亲经常给她讲起到山东的军工往事；她说，看着我的作品，猛然想起4年前，她和妹妹赴贵州参加全国三线首届文艺汇演时，贵州的陈团长在大概知道母亲的事迹后，一再提示她要把母亲的故事讲出来，把前辈在三线建设中的故事讲好，起码让三线后人们知道。现在，耄耋之年的母亲得了阿尔兹海默症，有时，已不再能清晰地认识自己、认识自己的孩子，却依然记得沂源县的土门、记得她造枪、记得她是一名共产党员；哀伤中，她说，她特别想把父母支援山东三线建设的故事，尤其是母亲的故事讲出来，期望我这个邻居弟弟能帮着整理出来。但同时，她又担心母亲的事迹太平凡，没有很拿的出手的“硬件”荣誉，而给我添“麻烦”。

此时的我，特别的感同身受，想起自己之所以能拿起笔来，试着写三线的文章，也正是因感念父母双亲，尤其是母亲最后老去之后，在追思的哀痛之中开始的。远华大姐的殷殷期望已经传感到我的大脑。

大脑的投影中，我又看到了他们家西间西墙上挂着的，阿姨参加省局先进代表大会的团体照片，看到了傍晚拖着疲惫身子的阿姨经过我家门前时温婉的笑容，又听到了，听到了那带着儿化音的川普，轻声而亲切的唤一声我的名字...，于是，我就想，应该努力地试着，与大姐一道，把前辈投身山东三线军工的故事理理，把她那火红的年华再现。

一、火热奔赴

“母亲是个要强的人，从来都不甘心落后，在听了厂里支援山东地方三线军工976厂建设的动员后，当场就暗下决心：要听党的召唤，到祖国最需要的地方去”（远华语）。

1965年的春天里，在296厂从事1956式半自动步枪总装检验多年的年轻骨干、共青团员、团支委李世碧，走在下班回家的路上，心潮起伏，健步如飞，似乎忘记了自己是一个身怀六甲的人，她要把自己的想法尽快地告诉丈夫。同为296厂职工，从事枪托生产的丈夫何祚学有些迟疑了，作为小儿子，和他们一起生活的母亲已经76岁，虽说身体结实，还一直在操持家务，帮着带孩子，可他不想让老人家再背井离乡，去到北国的山区。再者，三个孩子，最大的7岁，最小的还不到两岁，而且第四个已经快迈进他们的家门。他不怕苦，但他不忍心老人、爱人、孩子们受苦。

还是老人家打消了他的迟疑。经历了几十年战乱岁月的老人，最懂得和平安稳的幸福，为了这份和平，她支持儿媳的决定。她不怕吃苦，她要与儿子儿媳一起分担生活的担子。大局已定，活泼的远华又举手发言：“我支持妈妈！”。小手推波助澜，妈妈的决定，水到渠成。阿姨和叔叔成了厂里第一个递交申请书到山东三线976厂的人。那年阿姨27岁。

要分别了，师傅，徒弟，家里的亲人们依依不舍，深情告别，杨家坪的人民照相馆里，拍下了送别的一张张纪念照。照片标明了主题和时间，定格了一对风华正茂的296军工夫妇临行的时光。现在看来，这惜别留念的照片，恰是他们出征前的定妆照——好人好马上三线的定妆照。平静的照片里，是他们火热的心，跳跃在奔赴山东三线军工建设的起点。

“1965年6月初，我们老少三代，一家六口（确切说是七口）人，离开重庆，坐上火车，三天四夜，终于到达了济南。长途汽车车站里，我们翘首等候厂里来车接我们。不成想，顽皮的远棋玩耍皮球，跟着皮球跑了。人生地不熟的，孩子就丢了一个？急的我们一家人四下寻找。万幸的是，他追着皮球还没有跑多远，害得我们一家人，刚到山东就虚惊一场。几个小时后，厂里派来的解放牌大卡车终于来接我们了。我们一家人上了大卡车，挺着个大肚子的母亲，被婆母坚持安排在了副驾驶座位，祖母和我们全都爬上了敞篷车厢。还好，天是清亮亮的，初夏的济南，风也是和暖的，第一次坐敞篷大卡车，也有几分的新奇与兴奋。一路颠簸大概三、四个小时后，来到了厂里为我们租的水磨头村民房”。

微信里，远华大姐从重庆传来一家人奔赴山东的往事。一路辛苦，甚至惊吓的烙印，让记忆清晰再现，她还说，看着沿途一片荒凉，一座高过一座的大山迎面而来，又闪身躲过，她甚至开始后悔给母亲投下的那一票。

水磨头，距离土门5里路，是山中一个比较大的村庄，螳螂河在村子中间弯转穿过，把村子分成了水南、水北两片。村庄北高南低，背靠的山是鲁山主峰西侧一条西北东南走向的石灰岩山脉，博沂公路也贴着山、沿着河，在山村穿过。山脉背后偏阴的一侧，是一条大山沟，石灰岩的山崖峭壁中，密布着许多天然的溶洞，其中一个硕大的，被称作千人洞。

千人洞，历史上曾是山中百姓躲避战乱灾祸的藏身之所。抗战时期，八路军山纵兵工一厂曾在此修枪造手榴弹，书写过红色的历史篇章。佛家弟子也曾修行传教于此。1965年1月，按照“靠山、隐蔽、分散”的原则，976厂选址在以千人洞为核心区域的这条大山沟里，称作鲁山之阳千人洞山峪。山峪上起鲁山主峰，下至黄崖村南土门村北，蜿蜒跌宕约六公里，千人洞位于中段偏下。经过前期的建设准备，4月底，工厂开始了全面的土建。按照“先生产，后生活”，实现新建工厂当年投产的计划，土建工作先是集中修建山洞（千人洞）和厂房，职工宿舍排在后面，在叔叔阿姨等几十户四川军工抵达时，976厂的宿舍尚无片瓦。他们大部分被安排借住水磨头村的民房。水磨头村民的茅草屋，在火红的年代里，最早接待了千万里奔赴而来的巴蜀军工战士。

二、星火油灯

“人人那个都说哎，沂蒙山好... ...沂蒙山的人民吆，喜洋洋”。三线军工创业时的沂蒙山区，回响在祖国大地的《沂蒙山小调》，无疑也是她的一张响亮的名片。

喜欢唱歌，会吹口琴、笛子的李世碧阿姨，会唱、会吹《莫斯科郊外的晚上》《喀秋莎》等苏联曲目，但时代让她放下了。从决心支援山东三线军工建设那一刻起，她开始激情的学唱《沂蒙山小调》。如今，和一家人，和一众的军工生产骨干老乡一道来了。设想过到沂蒙山区将会面对艰苦，但现实还是超出了想想。

“颠簸半天，好不容易到了我们居住的房子，进屋一看，我们傻了眼，低矮的房间里，除了两根长条凳子架的一张木板床以外，任何家具生活用品都没有，天很快就黑下来了，没有电灯，屋里屋外漆黑一片。父亲在热情乡亲的引导下，到村里去买回煤油，点起了煤油灯。昏暗的煤油灯光里，远棋不再调皮，依在祖母的身上嚷：“婆婆，我要回家”。老实说，我当时不是在后悔支持母亲的决定了，而是开始埋怨父母：在大城市生活的好好的，干嘛要到这么贫穷落后的地方来。”

远华姐回忆起了到山里的第一天。那两条凳子加一张床板，是厂里的专门配置，属于工厂的财产，煤油灯是房东的。面对孩子们的委屈，一向勤劳乐观的父亲，乐呵地点起了煤油灯，腆着大肚子的母亲，那天没说什么，这是她的性格，快乐时，会痛快的与人分享，困难时，从不多说，能忍，不把消极不快的情绪带给别人。那一天，那一夜，娘俩都记忆刻骨。几天后，他们家托运的家具也到了那间屋子，生活、工作进入沂蒙山区的、九七六厂的节奏。

夫妻二人每天早上和四川的、山东的同事，一起坐上大卡车，绕行土门，到8里多远的厂建设工地上班。捎上午饭，一去一天。祖母掌管起看孩子做饭，远华插班到了村里的小学上学，并兼做祖母的帮手。二十几天后，母亲分娩了，四妹儿正式来到了大家庭。那时国家法定的产假假期是56天，可是，孩子刚满月母亲就去上班了。工厂的建设工地热火朝天，“三线建设要抓紧”的号令声声于耳，工厂的计划是十月一日建成投产，向国庆献礼...，她实在是在家呆不住了。开始她还顾忌孩子吃奶，可路途太远，太不方便，为了不耽误工作，她，心一横，给孩子断了奶。山里买不到营养替代品，靠着祖母做米糊喂养，营养不足的四妹儿，小时候身体偏弱，格外让祖母心疼。

几场秋雨过后，天很快由热变凉，由凉变冷，每天站在卡车上上下班，寒风刺骨，穿着单薄的他们，经常是上牙碰下牙，直打哆嗦。深秋已让他们感受到了北方冬的冷酷。

方方面面的不适应都显现出来，方方面面的不适应也倒逼着他们去适应。

最难为的是祖母，每天早上儿子儿媳上班走后，家里的一切重担，落在她一人身上，一个襁褓中需要格外照看的婴儿，两个不懂事的孩子，一个似懂事儿的“小当家”，整天哭闹着不是说冷，就是喊饿，可老人家一辈子都是做米饭，从未蒸过馒头，面粉买到家不知怎么做，做出的馒头像铁疙瘩，炉子不会生，整的满屋烟雾缭绕，呛的孩子们哭叫抹泪，她也经常急得直掉泪。一个76岁的重庆老人，除了能和“小当家”的远华交流点什么，沂蒙老乡的话，她是一句也听不懂，问谁也还是糊涂，只能硬扛着日子过。（这里需要说明一下：计划时代，非农业人口，国家按标准供应口粮，口粮由面粉、大米、玉米面等主粮和杂粮组成，主粮约占70%，北方的粮食供应以面粉为主粮，大米等归为杂粮。南方则以大米为主粮，面粉等归为杂粮。起初四川军工人及其家属来到山东，当地执行的是北方粮食供应办法，不分南北，一视同仁，即以面粉为主粮，加重了他们的不适应。几年后，根据几十户南方援建人员的强烈要求，当地粮食供应部门对政策做了适当调整，增加了一部分大米的供应比例。）

眼看着天气越来越冷，需要操办一家老小的秋冬装了。手里没有宽裕的钱，买不起成衣，在小山村里，也没地方去买，没地方去做。从小不做针线活的李世碧，只能拿着单位发的布票、棉花票，从供销社买回布料、棉花，开始每天晚上在煤油灯下，强迫自己学着穿针走线...。有道是天道酬勤，一勤天下无难事，一双来沂蒙山区造枪、验枪的手，在山村的煤油灯下，也缝制出了一家七口的棉衣。一个偶然的照相机会，一家人在床单扯起的幕布前，留下了来到山东的第一张全家福，照片中老人孩子已穿上棉衣，叔叔阿姨的棉衣尚在赶制中。

“小当家”远华的学校在水南，是村里一间没有隔墙的通屋，屋内用石头架起一排一排的长条木板，七八个孩子挤在一块木板上写字，而且是几个年级都在一个教室里，一排或者两排一个年级。老师先从一年级开始上课，上完课就布置作业，同学们在课堂上做作业。接着老师又给二年级同学上课，布置作业。最后给三年级的同学上课。简陋的校舍，敬业的山村教师，给远华姐们留下了难忘的记忆。

这里，想起厂史关于子弟学校的权威记载。最初，山东三线军工厂建设，并没有自己单独建设学校、医院等福利配套设施的计划，而是要坚决地走工农合办，缩小“三大差别”。976厂按学生人数，每年给所在学校以补贴。1969年，厂子弟已有一百多人分散在各村学校。综合分析考虑现状及利弊之后，企业向省主管部门申请独立建校，得到批准后，开辟了山东三线军工企业创办子弟学校的历史。因此，1969年之前，厂里的适龄学生，都就近插班在农村的学校。这是话外话。

校舍在水南，他们住在水北，平常季节，河里的水少，河流中摆放几块石头，供人们过河。石头间隔，是大人的步幅，这些7、8岁的孩子要小心跳着才能过去，否则，就要绕行公路桥，路途就成了三倍远。第二年，也就是1966年的雨季里，河里发了大水，为了赶上课时间，高她一级的同乡学慧姐，壮着胆子要带着她涉水过河，吓得她直打哆嗦。也多亏她没有下河，学慧姐被水冲走好远，她在河边拼命地哭喊救命，学慧姐才被赶到的村民救起来。那年的水特别大，当时住在水南的叶伯良叔叔回忆说，有一天，下大雨，河水猛涨，他家屋里都进了水，床都泡了，木桶、木盆都飘在屋里，吓人的很。

在水么头村租住了近两年后，他们终于分到了工厂自己建的宿舍——池埠村宿舍，两间干打垒。两年多后，房子太拥挤，又搬到土门西山，干插缝两间半。1972年初，黄崖河东工人新村落成，她家分到了三间房，我们两家也成为了要好的邻居。到山东六年多，他们家总算是稳定了居所。“6年搬了4次家！”，远华姐复述着老人曾经的感慨，个中辛苦，他们体会最深。三线建设，一个前无古人的事业在探索中前进，最早的企业更是探索的前沿，建设者的生存基本，也在这探索中经历了更多艰辛，甚至是弯路，但他们感慨的话音后面，是一种战胜困难的自豪。他们生性中就带着乐观、豁达、直爽与刚毅。

那个缺吃少用的岁月，又是在偏僻贫穷的山沟里，不仅居住条件差，蔬菜副食品的供应也跟不上。土地少，村民也没有种菜的习惯，加上一下子涌入那么多“城市人”，蔬菜副食基本买不到。写到这儿，脑海中突然闪现出一句当年从池埠村飘出，飘满全厂的川话：“大体，老子要吃鸡肉！”高低抑扬的川腔，和那用“老子”强调“我”的习惯口语，口口相传，几千人的厂内，一时间，老少咸知，几乎成为学习川语的例句。“大体”是重庆456厂援建来的一位前辈的名号，喊出这句话的是他的妻子王阿姨，情境是阿姨生产了他们的小儿子的月子里。一声近似命令，又近似乞求的叫声，透出了那时那地物资的匮乏，没有农贸市场，供销社小商店里不会有鸡肉，农户家的几只鸡，还指望它下蛋换点针线钱，平时谁也不舍得杀只鸡，“大体”叔叔有钱也不容易买到。

何叔叔是一名工人，更是一名勤劳的人。“我父亲一生勤劳，我们在池埠居住时，他的勤劳，体现的淋漓尽致，他教育我们：一个人只要勤劳，永远都不会被贫困吓倒。他教会了我们自己动手，丰衣足食，我们学会了自己种菜，养鸡，甚至喂猪。勤劳，让我们在困难的岁月里，生活水平得到了提高”。远华姐回忆起住池埠村时的往事，情不自禁地夸起了父亲。这事儿，我也是很有发言权的，记得我们两家在黄崖河东住邻居后，何叔叔就像愚公一样，起早连晚，带着10岁左右的孩子，在螳螂河的河套荒滩，造出一块块的菜园，成为“工人新村”最大的“地主”，种出数样的茎叶根果类蔬菜。应该是早有计划，一些从重庆带来的菜种，像什么丕蓝、空心菜、蚕豆、莴苣、木耳菜等，也都旺盛地生长在了菜园里。丰盛的菜品，不仅鲜着吃，还制作成泡菜、干菜，一年四季，餐桌上都很丰盛。那时候，厂里实行三班倒，白班下午4点下班，让他们有更集中的班后、课余时间；那时候，河套很宽，缺乏水泥的干垒地堰约束不了山洪，生产队、村民退避三舍。菜园的丰收，还让他们家有条件饲养较多的鸡鸭鹅。日子，川味十足的日子，在他们家里，在我们身边，在沂河源，过的热气腾腾。

火热的日子里，也有伤痛和憾事。“1967年夏，我们被分到池埠居住，我们家终于住上了厂里自己修建的房子，父母上班近了，不用再爬大卡车了。我也终于上了土门山上的学校，我第一次看到五六排房子的学校教室，学生大概有好几百人。在这个学校上学时，我做错了一件事，让我终身难忘。那年我已经10周岁了，父母每月给我20元，用作每天中午的生活费，让我经过土门时顺路买办，可是，在我手上都给整丢了。那是父母辛苦挣的工资呀，我懊悔了好多年”。20元在彼时已是大钱。“小当家”远华姐，回忆艰辛而欢乐的日子，也说出了自己的重大“错误”和伤痛，其实这哪是什么错误，最多也就是失误，或许还是一次被盗的伤害。

不见李阿姨？是的，菜园里不曾见过她的身影，日常的买办也不曾见她的身影。家是她的后方，她的汗水几乎全部洒在生产工作上，朴实无华且年迈的婆母、无比勤劳的丈夫和健康快乐成长的孩子们组成的家，是她无忧的保障，让她全力耕耘在了自己的工作岗位上。从点亮茅草屋里的煤油灯开始，从给刚满月的“四妹儿”断奶开始。

三、岁月吐芳

来到沂蒙山区的976厂，或许是受地域文化的影响，经常每天一干就是十多个小时，不计报酬，不要命工作的李世碧前辈，很快就有了一个绰号——“老黄牛”。盛名之下，老黄牛成了她的代名词，几年间，除了她的徒弟，甚至没有人再称呼她李世碧。

976厂是山东三线军工建设的第一个工厂，是国家第五机械工业部批准设立的地方军工厂，产品为1956式7.62毫米半自动步枪。遵照省委指示，为了加速建设，一面搞基建，一面搞试制，于1965年1月开始，分两条线同时展开建厂工作。一条线是在沂源县千人洞山峪的选址，土建工程，四月份确定总平面布局，五月开始土建。另一条线是产品的工艺装备制造和产品试制，这条线分布在全省六个地市的31家国营企业。两条线被称为“后方搞基建，前方搞试制”，到九月份基本完成了第一期基建工程和产品试制。十月份完成了生产线厂向山中新建厂搬迁工艺装备，于12月上旬完成新厂生产线的安装调试，中旬投料试产，实现了被称作“当年设计、当年施工、当年试制、当年投产”的四个当年。1966年2月13日凌晨，总装靶场打响了新产品的第一枪。1971年3月国家第五机械工业部对976厂进行扩建，扩建后半自动步枪产能由年产一万五千支，增加到八万支，同时增加了1956式班用机枪生产线，扩建后的976厂，被五机部确定为“全国56式7.62毫米半自动步枪第一底图厂，企业于1979年被省委、省政府（当时还是省革命委员会）命名为大庆式工业企业，1980年，976厂生产的1956式7.62毫米半自动步枪荣获部优产品称号。.....

插述上面这段文字，简要介绍了976厂在三线建设时期以枪建厂的发展历史。这是三线建设的主要阶段，是国家向靠山、隐蔽、分散的三线军工厂投资建设的时期（山东的投资持续到1983年末），这一阶段，也恰是李世碧夫妇在厂工作的时间，从来到，到离开，李世碧像老黄牛一般耕耘在自己的岗位上。

1965年6月，工厂土建正是热火朝天的时候，省经委副主任李春之，亲自坐镇省后方建设现场办公室和工地临时党委，指挥调度基本建设。为了抢在汛期之前，完成主要建设任务，一切能动的因素都调动了起来，人员最多时，一天达到3600余人。工程建设虽然是以地方建筑公司为主，但先期报到的军工战士，几乎全部投身到了基本建设之中。李世碧，一个从小要强，不甘落后的人，尽管已是身怀六甲，即将临盆，也积极主动地加入到了建设队伍中，而且在生完孩子不久，又迅速投身到施工当中，干不了砌墙抹灰的大工活，她就搬石头、传递石头，运沙子，和灰。为了三线建设，撇家舍业，还未拿起卡尺、锉刀，已是“泥巴裹满裤腿，汗水湿透衣背”，却从不叫苦叫累，从而更加受到同志们的尊敬。

11月，厂成立了七科一室五个车间24个班组的职能生产架构，李世碧担任了一个兵头将尾的“官”——检验科总装车间检验组的副组长，正式开始了到976厂后的专业生产工作。热情洋溢的她，不仅积极组织本班组的生产准备工作，还主动地帮助总装车间班组的生产准备，以迎接即将开始的正式生产。

12月中旬工厂投料，到2月13日凌晨，李世碧在成枪检验的最后工序上完成了13支枪的检验任务，3点22分第一枪打响。这是千人洞山峪里的第一枪，是976厂真正意义上的第一枪（注：未进山前，1965年9月17日，于济南机床二厂完成产品试制，打响了976厂产品试制成功的第一枪），也是山东三线军工建设真正意义上的的第一枪。欢呼声中，她和厂领导、车间科室领导、工友们一起见证了976厂，也是山东三线军工建设具有创始意义的时刻。这一天是农历年的正月二十四，李世碧和几十户重庆“移民”，在沂蒙山区度过了第一个春节，山村水磨头的大年夜，也第一次飘出了汤圆糯糯的香气。天天的加班加点，她没能过个囫囵年，而此时的枪声，也让她感到这个年格外有意义。

李世碧的工作经验很丰富，很快就带上了几个徒弟。虽然只有小学文化，但靠着多年的工作实践和钻研，她对枪械零件和成枪的物理性能与组合，已是烂熟于心。她能娴熟地把一支枪全部拆卸开来，让一支枪变成一堆零件，逐个讲检查要点，然后再重新组装成一支完整的枪。反复的一拆一装，手把手的传、帮、带，这边是她对工作的热忱，对技术的敬畏，和对徒弟的真心，那边是领导的赞许，工友的钦佩，和班组整体技术能力的快速提升。可谓是师傅悉心，徒弟用心，众人欢心。

师徒们、同志们团结一心，互帮互助，总装检验组成了过的硬的先进班组。没有经历过那些工作场面的我，很想找到点儿历史中的工作场面照片，看看阿姨和同志们在生产线上，拆装检验半自动步枪的飒爽英姿，但是，没有一张。除了他们集体捧着奖状的照片，仅有一张工作学习研讨的照片，是在厂房外的山坡上。有点疑问，但细想也就明白就里了。那严格保密的时期，是不允许有枪械生产线或产品暴露在纪念或宣传照片中的，与后来外贸出口时期的管控天差地别，不可同日而语，我想，若是放在今天，怎么也会摆拍几张。虽然没有带产品的影像、照片佐证，但多少年来，他们一直是先进班组，李世碧也年年是各种的先进。当年，看着她工作的场面，军代表室于总代表、曹副总代表常夸“这个老黄牛好”！总代表和我们的书记、厂长是平级干部。据说部里来的领导也多次夸赞她，希望她能把经验、技术推广到行业所属的其他企业。

1971年，976厂被国家第五机械工业部批准确定为全国半自动步枪第一底图厂，随后的几年间，在部里的安排下，国内其他半自动步枪厂家和976厂的互动交流，陡然增加，每年都有三四次到各个省，或者在我们本厂举行的碰头会、研究会，交流会，每次厂里面军代表都提出，让李世碧出席。她也是参加交流学习活动的唯一女性，大江南北的许许多多半自动步枪厂，都留下她和同志们的身影，到了湖南韶山冲，南京中山陵等著名地方，他们也是怀着激动与敬仰之情，专门照相留念。

外出多了，给家庭的生活也带来很多困扰。

“那几年，我父亲极力的反对，不让她出去。无奈！父母加上我，三个人，只有举手表决，我肯定是站在母亲一边。我支持母亲，每次母亲走后，父亲就给我出难题，安排我做这做那，甚至凶巴巴地说：你别去上学了”。（远华说）

父亲不是不心疼孩子，是更心疼他年迈的母亲。老人家虽然身子骨一直结实，但怎么也是八十多岁的人了，没能跟着小儿子在大城市里安享晚年，却要在北国的大山里，在异乡异地，天天照看孩子，操持一家人的饭食，让他感到内疚和心焦。他更期望妻子能多干点家务，减轻一下老母亲的劳作。可是，每回他都无法阻止李世碧这头“老黄牛”的工作。“她之所以能把一切心思都扑在工作上，也是因为家中有我奶奶顶着”。（远华说）

工作与生活，李世碧也总是在保证工作的前提下，尽可能地做好家庭的身份角色，尽量让老人少干点儿，也只能委屈大女儿、大儿子多干点儿。邻居家里的我，还记得年迈的婆婆喊孙女、孙子帮忙干活的声音，起初多是喊远华姐的“幺妹！...”声，后来，变成孱弱的呼唤孙儿的“明娃儿...”。还记得夏日里，我们都已吃过晚饭，在门前的南瓜架下，听着收音机里薛中锐播讲《大刀记》，看到阿姨方才下班回来，疲乏的、又温婉亲切地招呼我一声“吕建儿”。这会儿想起来，她是拖班两个多小时才下班啊。

“有回孩子半夜发烧，她背着去厂里的医务室，回来时天快亮了，洗把脸又扎进车间。徒弟看她眼圈发黑，让她歇会儿，她摆摆手：”枪上的零件不等人，少检查一个，出去就可能出岔子”。没人听过她抱怨，也没人见过她掉泪”。（远明大哥的转述）

工作与生活，老人与孩子，在她心上都重。只是她，把更多的时间和心血放在了工作上。

“1976年5月11日，我奶奶去世了，享年87岁”。支援山东三线军工建设11年，李世碧朴实无华的婆母，她上一辈的“老黄牛”，在鲁山沟里辞世了，这回不是孙儿扯着她的手要回家，而是她扯着儿子、儿媳的手说“我要回重庆”。泪目中，她心碎、惭愧......，她就要成为一名光荣的共产党员了，这些年，她这头老黄牛得到的褒奖，又有多少不浸透着婆母的心血。

1972年于南京中山陵（后排右一李世碧）

1973年于韶山（前排右一李世碧）

工房外山坡上学习、研讨（右一李世碧）

李世碧与山东最早的几个徒弟

四、党的女儿

成长中，总有许多节点，标记着跨越、升华。

在我的提示下，远华姐从母亲的记事本上，查找到了母亲入党的时间是1976年6月26日，宣誓时间是7月1日。同时，也查找到了自己入团的时间是1973年5月21日。这一查，还引出了她记忆中的一个火红的夜晚。

“记得我上高中一年级，一天晚自习课，王福岭老师走到我跟前，问我为什么还不写入团申请书，支部都已经在讨论你了。放学后，我跟母亲说了此事，母亲听后激动的跟我说，我也在想写入党申请书呢，我说那好，我们一起写。那一晚，写完申请书以后，我们俩激动的一晚上都没有睡着觉，就在那诉说，以后是党、团的人，我们干什么都要起带头作用。（笑）现在想来，有点像看那时的电影一样”。

那个纯净、纯粹，宁静而热烈的夜晚，弯弯的月亮挂在天空，母女俩的心已乘上月亮船，划向黎明的太阳。

简短截说，接下来的三年，李世碧的表现更加突出，在工业学大庆，战备生产拉链，生产大会战等工作、学习中取得了突出成绩，1975年度，被推荐、表彰为省军工局先进生产工作者，登上了省局的光荣榜。

1976年6月11日，在其婆母离世10天后，检验科党支部党员大会表决通过，接纳她为中国共产党党员，党支部书记孙卿一，党小组组长宋尚忠为她做了入党介绍。7月1日下午3点半至4点半，厂党委隆重举行了新党员集体宣誓。支援山东三线建设11年，在党的培养教育下，凭着脚踏实地一步步的努力，这个众人皆知的“老黄牛”，终于成为了一名名副其实的党的女儿。

1976年11月，她光荣地出席了省军工局工业学大庆会议，也是重庆军工厂支援976厂建设人员中唯二的代表（另一位是时年已60岁的老工人贾春平师傅）。

1979年，她又作为先进工作者，光荣地参加了省军工局首届职工代表大会，是巴蜀军工援建人员唯一的代表。

作为先进工作者和文艺活动积极分子，曾经也有领导提议，让她到厂工会工作，可是只有小学文化的她说，自己文化太低，更适合在基层生产线上发挥作用。

1979年，976厂荣获省“大庆式工业企业”称号。

1980年，976厂生产的1956式7.62毫米半自动步枪，被评为第五机械工业部优质产品、山东省优质产品。

她高兴地说，她和厂子一块儿长起来了。这年她42岁。光荣的她，依然是班组长，还是喜欢荣耀在朴实平凡之中。

参加省军工局工业学大庆会议代表（二排左一）

参加省军工局首届工会代表大会代表（二排左一）

五、明月千里

1980年，建厂15年，976厂进入了成熟期。三线军工进入了“以军为主、以民为辅、军民结合、以民养军”时期。新时期，工厂新的建设规划也已经开始。千人洞山峪里，在改造险滩处建设的新厂房，已经竖起了混凝土结构立柱。山坡上，青石砌筑的总装车间老厂房，正在被现代化厂房包围。隐蔽的军工山洞已进入停用的倒计时。宿舍也开始大批地拆旧房，盖楼房，住了多年“干打垒”“干插缝”的人们，或已上楼，或正期待着住进新楼。

我们依旧住在黄崖河东，三年前改造升级的河东平房，家家都有了独立的小院，院里有了厨房，自来水，生活条件，也是提升了很多。有了水泥的农村集体，开始在螳螂河河滩砌筑石堰造田。何叔叔的菜园归入了农田。

时代发展了。政策变动了。企业成熟了。孩子长大了。乡愁，也来了。

仿佛做完了自己该做的事情，李世碧夫妇开始想家了。几年来，婆母临终前“回家”的殷殷话语，一直在她的耳畔回荡。

离开重庆十五年，仅有的一次回去，是在1974年，工厂因为派性斗争停产，她得空请假回去了一趟。那一回，她带了小儿子远棋。回来时，把他留在重庆建设厂的妹妹家上了半学期学。远棋是我的同班同学，还是最好的玩伴，儿时的滑冰车、打雪仗、滚铁环、甩老宝、放风筝、粘知了、捉蛐蛐斗蛐蛐、碰拐、“抓特务”...，少年时的钓鱼、下棋、吹口琴、唱歌...，如今想来，还都活脱脱地在眼前。那年作文课学写信，记得作文本上的那封信写给了他。

一晃又是六年，现在，重庆的妹妹来信，给她找到了一个“对调”的机会，可以与重庆西南铝厂一对原籍山东淄博的夫妇对调单位，回到重庆工作。激动之余，夫妻也不免惆怅。对工作她已经没有任何的担心了，倒是两双儿女让她纠结。大女儿远华在沂源县县城的集体企业工作，已经五年，30里远，星期天常骑自行车回来，但是集体企业职工无法对调。大儿子远明下乡插队后应征入伍，正在部队。小儿子面临参加工作（已被厂里临时招用），15岁的远丽在上初中，学习挺好，而且她应该是最好的遗传了母亲文艺细胞的那个，在学校专职音乐教师马庆忠的施教下，吹拉弹唱样样都行，常常在家中练嗓子，学唱关牧村等歌星的歌曲，听来已是足够仿真。十五年，在976厂的语言环境中，他们也都说的一口带着济南味的山东话，重庆话只在与祖母、父母、长辈老乡交流时，才刻意去讲。孩子们都已是“山东人”。还有，那时四川重庆的就业形势远比山东严峻。

思乡，惆怅。惆怅，思乡!

拿着家书，夫妻走进了我们家，家父看了信后，高兴地说：太好了，这是难得的好机会，你看我们大体书记，费了多少事才办成...。记得这是何叔叔第二次拿着家书和家父分享喜悦了，上一次还是两年前，何叔叔收到了远方的来信，信中夹带了一张照片，是叔叔两位兄长的合影。两兄弟好像是战争时期，被国民党军抓了壮丁，杳无音信多少年，终于有了平安的消息。那天，两位父亲激动的来回拿着照片端详。家父彼时任检验科科长，大体书记是前文曾提到的456厂援建来的干部，前不久对调回川，走之前，和家父对桌办公，也住在我们黄崖河东平房。那一、二年，完成了三线建设使命的巴蜀军工，通过组织和个人的搭线，一部分家庭艰难地实现了返乡，共有十几户，占来时总数的大约三分之一。黄崖河东平房有六户。分别时，乡愁离绪，一遍遍弥漫了那螳螂河边的军工村落。

12月12日，一辆大解放，驶入河东宿舍狭窄的街道，车前车后，瞬间围满了人，领导、同事、徒弟、徒弟的徒弟、邻里、老乡、同学都赶来帮忙搬家、送行。车厢里装上了十五年前从重庆运来的家具，外加厂里配发的一个五斗橱和两把折叠椅；装上了他们的随身行李，内加祖母的骨灰。依依惜别时，可能是想打破这离别的伤感与沉闷，远丽文艺队里的一位同学亮出一嗓子：“远丽，来段！”

“人人那个都说哎，沂蒙山好...”甜润的歌声，无意间，重复了十五年前母亲来时的《小调》，唱响了回乡的路。泪眼婆娑中，他们告别了朝夕相处的沂蒙976军工乡亲，道别了齐鲁沂蒙的三线。回故乡，像是撤离，也像是离家的又一次出征。

十七年后的1997年1月，凛冽的寒风中，976厂完成了整体搬迁。搬空了家的我们，更像是一次举家逃离。经历了后三线调整时期几多的艰难跋涉、喜怒哀乐，以为，总算是逃离了那大山沟。

然而，那里的山山水水，却像是长在自己身上的骨骼，流在骨骼间的血脉，再也搬不走，流不完。那沂蒙军工的山啊，李阿姨、何叔叔们，带着我的姐妹兄弟们，把它带回了重庆大巴山，奔腾不息的长江水边，他们常常触摸沂河的脉息；我们，扶老携幼把它带到了黄海之滨，翻卷的波涛声中，总能听到沂河的泉源淙淙。

乡愁，976人的，沂蒙三线军工人的乡愁，随着在时代中走出大山，走向各地的军工人（一代、二代、三代...）开始升腾、弥漫，在巴蜀，在日照，在五湖四海。幸福的，甜甜的，又带有几分苦涩的三线人的乡愁。

现代物质生活水平极大提升，特别是通讯交通事业的高速发展，使天各一方的战友、工友...同学的联系交流和见面聚会越来越方便。2005年5月，远华姐来到山东，参加厂子弟学校第二届高中毕业生聚会，踏上了探视军工故乡的路，随后，兄弟姊妹也都先后来到山东。和同学、老乡、邻居一起驻足老校舍，摸一摸曾经的家门...

2021年6月，身在重庆的姊妹俩，又以三线976厂二代人的身份，踊跃参加了在贵州贵阳举办的《忆三线展芳华》全国三线军工文艺汇演，表演了精彩的节目。2022年1月16日，在《山东三线军工迎新春文艺网络汇演》中，在2023年12月，重庆乡野秀谷民乐队的表演中，她们处处展示着976的标签，姐俩更是以一曲唢呐吹奏的《好汉歌》，向976人拜年。《好汉歌》，唱梁山好汉的歌，此时更像是唱给父辈、唱给哪些艰苦创业、无私奉献、军工报国的沂蒙三线军工人的高歌、壮歌。沂蒙的军工乡愁如大河奔流。

写作关于三线的文章以来，我也重新拾起了我的乐器——口琴，吹吹一些抒怀的歌曲。乡愁，也在那琴声里。吹口琴，是迄今为止，我最用心学习使用过的乐器。拾起口琴，也就又捡起了少年时的一个快乐。那时的山中，买不到口琴，也少见几人吹来。眼见摆弄自己口琴的小儿子如饥似渴，李世碧阿姨教给了他吹奏的基本要领。眼看“会唱的歌就会吹”的远棋，我羡慕不已，他又教会了我吹奏的基本要领，用阿姨的那把老口琴。后来，我有了自己的口琴，我也“会唱的歌就会吹”了，虽然吹不好，但是好快乐！

如今，我用心地去吹，吹奏的歌曲，时时激荡起对三线生活感悟，感慨，感想的涟漪，甚至是波涛，陶醉在《万水千山总是情》的多情，《上海滩》的激流跌宕，《我和我的祖国》的幸福与舒畅，《太阳最红，毛主席最亲》的崇敬之情中。激情满满时，我也自我陶醉地改变歌曲的速率，改编成我想要的连奏。吹口琴已成为我写作的一部分。遂愿呼吸之时，琴声的旋律，琴声的余韵，伴随键盘敲打出的文字，致敬伟人！致敬李世碧阿姨和那无数响应三线建设号召，艰苦奋斗，无私奉献的建设者！致敬那山川壮丽的三线！致敬那为祖国强盛，民族复兴奠基的时代！

文章该收尾了，想起该向远华姐再要几张照片，以衬文义。远华姐给阿姨去照了今照传来，顺口告诉我，妈妈一见她就说，别忘了去给她交上党费，每次见面就是忘不了这事。

平凡而光荣的山东三线军工976厂的建设者李世碧，耄耋之年，年华依然火红。

2025年8月于日照