摘要：唐朝边塞诗人岑参将雪花比作梨花，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”似在说梨花开放时的速度之快、花朵之盛。其实梨花并非一夜之间全部盛放，它有个逐渐开放的过程，花期通常在清明节前后。白色的单瓣花瓣，温润如玉，轻薄素洁，似冬天未落完的雪。
留春令•鬓边海棠红
柳帘春重，燕啼娇软，飘红飞雨。
尽染胭脂慢簪花，却簪得、盈盈语。
那管流光能几许。不负来时路。
云鬓花颜眼前人，只惜取、凭春去。
文图：沉鱼
唐朝边塞诗人岑参将雪花比作梨花，“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”似在说梨花开放时的速度之快、花朵之盛。其实梨花并非一夜之间全部盛放，它有个逐渐开放的过程，花期通常在清明节前后。白色的单瓣花瓣，温润如玉，轻薄素洁，似冬天未落完的雪。苏轼的“惆怅东栏一株雪，人生看得几清明”，这位大学士又将梨花比作雪花。看着如积雪的梨花，心中顿生惆怅，感慨人生苦短韶光易逝，后一句紧接着又表达了一种看破人生的豁达与淡然。
“桃花依旧笑春风。”一个“笑”字，彻底把桃花写活了。脑海里总是会浮现出桃花眼、桃花面来。试想，除桃花外，一时真想不出还有什么花会“笑”。
我这里的桃花开放时间在三月底，正是这个时候。一朵唤醒一朵，一树点燃一树，草长莺飞柳如烟时，桃花的红已经开出十里百里去了。
“有杏不需梅”，梅花开过杏花开。一般在二月，春风似剪，料峭春寒里它与梅同韵。不是不需，是每种花都有它的使命。杏花从梅花手中接过春信，继续传下去。直到把这封信传递给桃花。所以杏花谢后桃花开。
杏花是清凉的，不似桃花热情。它的花萼虽有粉红，完全绽放时却呈现雪白底色，凋落时，簌簌，亦如透明白纱。
梅花，古朴，高雅，有些不食人间烟火。杏花是村花，在村庄、原野、在故乡的房前屋后都有它的身影。是给种地的庄稼人看的。城市里也有杏花。我想，种杏花的人，应该也是一个从村庄走出来的恋旧的人。
当年那声，“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，也使得整个临安城雨季的空气柔和了。又不知会被哪个恋旧之人听去了呢？
提起海棠，让人情不自禁想起那个卷帘人，那个呆萌的丫头说“海棠依旧”时，李清照隔着帘子轻叹一声“知否，知否，应是绿肥红瘦。”没心没肺的小丫头不知她小姐的心思，她只看到眼前的花，而这位千古女词人看到的是风雨催花落后的时光催人老。
这几天海棠正是盛花期。西府海棠，白海棠、垂丝海棠、贴梗海棠、木瓜海棠……开得铺天盖地。后二者颜色深红，不得我青眼。垂丝海棠有桃花之势，颜色也相近。只是桃花过分招摇，垂丝海棠顾名思义，花朵下垂，羞羞答答，娇娇滴滴，如林妹妹。白海棠远看有梨花的几分姿态，纯白色。或许海棠品种太多，总是被我一年年的忽略它。昨天与爸妈一起在小区里闲逛时，见在两排垂丝海棠里有一棵白海棠掩映其中，纯白色的花朵在一片粉红中恰好留白。新中式的小区风格，有些苏州园林的设计感，古朴中另出新意。大屏风上的圆形洞门框住后面的一株迎客松，右上方一枝海棠飘过来，颇得几分古典之美。
我指挥着爸妈在屏风前站立，准备为他们拍几张照。我爸双手一背，先一步站在指定位置去了。我妈站在我爸右侧，二人之间隔了一个人的空隙。我问：“这是准备给谁留的位置？”我妈说：“第三者是插不进来了，就是不想和这个老头儿这么近。”我爸笑着说：“嘁，呦呵，嗐！”
我走过去让我妈靠近一些，挎着我爸胳膊，只看二人那个扭捏啊，浑身刺挠不得劲儿。我妈说：“这辈子没拉过手挽过胳膊。”我说我不信，她说不信拉倒。
想想也是，上辈人对感情的表达方式就是这样，没有激情，多是平淡。没有浪漫，但是踏实。勤勤恳恳任劳任怨双方都是无怨无悔。现在人是没法与父辈比的，现在人吃得饱了，吃得好了，肚子里油水大了花花肠子就多了，容易不满足于现状，不缺吃穿的年代，无事干嘛呀，生非呗。
他们表达对对方的关心时，通常都是说的反话。一辈子没说过一句“我爱你”，如果让他们像年轻人那样搭肩搂腰摆造型，简直比登天还难。对他们来说那是难为情的，是羞于启齿的。不过还是在我的百般“刁难”之下，拍了几张。有我妈挎着我爸胳膊的，还有一张二人坐在石头上，我妈从后面贴在我爸背上的。拍这张的时候，我在镜头里看着二老，不知为何我的眼角竟然有泪水溢出。
想着两个人从青丝到白发，风风雨雨几十年，这大半辈子的光景，海棠红了多少回，他们从来没有注意过，好似这次才认真地识得海棠，却如易安居士所说，绿肥红瘦了。
出小区南门右侧有一排的西府海棠。西府海棠是我的最爱，花朵大，有粉红晕状。在我心里，形容一棵树用繁花万千，首先想到的是西府海棠。我从未想过一棵树能这么热烈繁华，这么风姿阔绰。
周总理生性雅达，群芳之中对海棠花最是喜爱。1949年周总理夫妇搬进西花厅，一院落的海棠花见证了他们半个世纪坚贞不渝的革命爱情。在周总理故去12年后，夫人邓颖超睹花思人，写下了一篇感人的散文《海棠花祭》，通过回忆两人相遇相识相知的过程，表达了对爱人的深切怀念。
此文首句便是“春天到了，西花厅的海棠花又开了。”令我想起明朝归有光的《项脊轩志》末尾一句：“庭有芭蕉树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”有异曲同工之妙。——海棠花开得浩荡，思念也是来得浩浩荡荡。
我爸拉住一根西府海棠花枝，顺手折下一朵给了我妈，我妈接过来默默盯着手里的海棠看了半天。我爸看着我妈，我妈看着海棠花，二人都没说话。我看着他俩，趁机拍下了最好看的一张照片。从镜头语言里，我看到父母眼中其实也是有千言万语的，只是他们把情感，把经历，把人生的一切一切，都止于唇齿掩于岁月了。
我让我爸把这朵海棠花插在我妈花白的发间时，我看到我妈有一丝的羞涩从脸颊滑过。
谁的母亲曾经不是一枚小姑娘呀。
我“认识”我妈的时候她已中年，“海棠红”的年龄我没见过，然而，父母康健，谁又能说不正是海棠红呢？
此时，柳帘春重，燕啼娇软，飘红飞雨。这大好春天，是年轻人的，也是老年人的。处处尽染胭脂，人人皆可簪花。管它时光东流，还是春华易老，去热爱吧，去生活里好好爱，爱自己，爱身边人。莫等到一梦海棠红、再梦海棠红时，只能在回忆里相思成疾。
有花时看花，无花时看叶。绿肥红瘦还是红肥绿瘦，只需惜取眼前人，任凭春去春回。
来源：金鱼涂涂
