摘要：阿司匹林是一种临床常用的抗血小板药物，主要成分为乙酰水杨酸。其作用机制在于不可逆地抑制血小板中的环氧化酶，从而阻断血栓素A2的合成，减少血小板聚集，起到抗血栓的作用。正因为这个特点，阿司匹林被广泛用于预防心梗、脑梗、动脉粥样硬化等心脑血管事件，也常作为长期基础

阿司匹林是一种临床常用的抗血小板药物，主要成分为乙酰水杨酸。其作用机制在于不可逆地抑制血小板中的环氧化酶，从而阻断血栓素A2的合成，减少血小板聚集，起到抗血栓的作用。正因为这个特点，阿司匹林被广泛用于预防心梗、脑梗、动脉粥样硬化等心脑血管事件，也常作为长期基础用药。

36岁的苏岚是清华大学的一名青年女博导，科研之外，她的生活习惯看似规律，却暗藏不少风险。由于长期伏案写论文与批改学生稿件，她常常一坐就是数小时，中途鲜少起身活动，甚至连水都习惯一杯接着一杯的咖啡来顶替。她常年熬夜到凌晨，等学生邮件回复完才休息，早餐往往被压缩成一块面包或干脆不吃，午餐随便在食堂点一份清单少肉的快餐。运动更是奢侈，她把走去实验楼的台阶当作锻炼的全部理由。周末虽在家，但大部分时间不是在电脑前改项目材料，就是窝在沙发上刷手机，鲜少真正放松或外出。

2020年4月17日，苏岚坐在实验室里，对着电脑批改学生的论文。她刚低头看屏幕，眼前忽然一阵发飘，文字像在轻轻晃动。眩晕感顺着眼睛扩散到额头，好像一股水波在里面荡漾。她下意识揉了揉太阳穴，抬头望向窗外的绿树，试图让视线重新聚焦。可当她重新把注意力放回屏幕时，脑子里那股旋转感更猛，好像整间屋子都被拉着倾斜。头晕蔓延到肩颈，沉甸甸地压着。她赶紧深吸一口气，轻轻靠在椅背上，告诉自己歇一会儿就能缓解。

傍晚六点，苏岚还在实验室里指导学生修改数据，刚开口说了几句话，喉咙里突然一阵干涩，好像空气都刮在黏膜上。她咽了口唾沫，干痒逐渐加深，喉咙里像被火点燃般灼烫，每一次吸气都带来刺痛。呼吸时热气贴着黏膜滑过，像细砂粒一遍遍摩擦，让她说出声音都困难。她立刻停下讲解，端起桌上的水杯猛喝几口温水。然后试着继续讲话，却发现声音有些发紧，越发用力就越难受。疼痛顺着咽口拖下去，好像卡着一根硬硬的东西。

见学生还在等待，她深呼吸一口气，把注意力重新拉回到屏幕。刚把批注过的论文递给学生，伸手去拿下一份资料，疼痛已经从喉咙蔓上来，太阳穴开始一阵阵跳动。跳动逐渐变得尖锐，好像有人在神经里不停叩击，震得耳边嗡嗡作响。她放下资料，双手死死捂住额头，整个人往椅背上一靠。额头被沉甸甸的压力压住，脑袋像套上了铁环，眼皮直直往下坠。她闭上眼睛，努力放慢节奏，想让疼痛缓和，同时不断轻柔地按摩太阳穴。

但是指尖刚搭上太阳穴，头部的压迫感突然加重，灼烧直冲进眼眶，先是一阵隐隐的刺痛。很快刺痛变成了针扎般的撕裂，每一次眨眼都像被戳中，酸胀感迅速扩散。她试着迈步走向休息区，双眼像被火罩住，整个视野通红一片，模糊不清，还夹杂着重影和黑影。她慌忙抓住桌沿，身体摇晃着立刻跌回椅子。学生们吓得立刻冲过来扶住她，眼看她呼吸急促而紊乱，脸色苍白，额头冒出细密的汗珠，眼睛半睁半闭，不停眨动却始终对不上焦，急忙拨打120。

苏岚入院后，医生立即安排了颈动脉彩超及血液学检查。彩超结果提示：右侧颈总动脉内径6.1mm，内膜中层厚度（IMT）1.4mm（正常值＜1.0mm），局部可见回声增强斑块，大小约4.2×3.1mm，表面不规则。左侧颈总动脉内径6.3mm，IMT1.2mm（正常值＜1.0mm），可见小片状回声增强区，大小约2.6×1.8mm。血脂检查结果：总胆固醇6.7mmol/L（正常值＜5.2mmol/L），低密度脂蛋白4.3mmol/L（正常值＜3.4mmol/L），高密度脂蛋白0.9mmol/L（正常值＞1.0mmol/L），甘油三酯2.1mmol/L（正常值＜1.7mmol/L）。

进一步行头颅磁共振血管成像（MRA），结果显示右侧颈内动脉起始段血流信号减低，狭窄约45%，左侧颈内动脉起始段狭窄约30%。血压测量为152/94mmHg（正常值＜140/90mmHg），同日血糖检测空腹6.4mmol/L（正常值3.9–6.1mmol/L）。结合病史与症状，最终诊断结果：颈动脉粥样硬化伴中度狭窄，存在不稳定斑块。

医生把检查结果打印出来，郑重地递到苏岚面前。她愣住了，本以为只是熬夜和劳累导致的喉咙不适和头痛，没想到竟是血管里长出了斑块。医生耐心解释道，“颈动脉就像通往大脑的高速公路，一旦形成斑块，就意味着血管内壁已经受损，血液通过时会受到阻碍。”医生进一步强调，她的年龄虽然只有三十六岁，但长期高强度工作、咖啡代替清水、缺乏运动，这些习惯加速了血管的损伤，治疗是必须的。苏岚听到这里，神情震惊，沉默了好几秒，终于点头表示理解，愿意配合医生接受治疗。

根据苏岚的检查结果，医生制定了以药物治疗为主的综合方案。首选阿托伐他汀钙片，用于稳定斑块、降低血脂，防止进一步恶化。同时给予阿司匹林肠溶片，用于抑制血小板聚集，降低血栓风险。为控制血压，使用缬沙坦胶囊，帮助维持稳定血压水平。整个治疗方案的目标是防止斑块继续增大，降低狭窄程度，避免脑部血流突然中断。医生特别强调，药物必须严格遵医嘱规律服用，不得自行增减剂量，更不能间断，否则前期努力可能全部白费。

此外，医生还告诉她：“药物只是第一步，日常生活方式的改变才是长期关键。回家后，饮食应少油少盐，适当补充蛋白质，戒掉夜宵与高脂肪食物，咖啡与含糖饮料尽量避免，多喝温水，保证水分摄入。每天应安排至少30分钟快走或慢跑，保持规律运动，但要避免过度劳累。作息必须调整，晚间应在11点前入睡，减少长时间熬夜。工作时注意劳逸结合，每隔1小时起身活动，避免长时间久坐。”医生反复叮嘱，颈动脉斑块不是一朝一夕形成，也不会在短时间完全消失，但通过药物和生活方式干预，大部分患者的病情是可以控制甚至逆转的。

苏岚出院后，每天早晨起床后，她会先喝一杯温水，随后做十分钟的伸展操，再开始一天的工作。饮食方面，她用燕麦片代替了油炸早餐，午餐以清蒸鱼、蔬菜和糙米饭为主，晚餐则减少油盐，控制总量。她逐渐戒掉咖啡，转而选择淡茶和白开水。每天下班回家，她都会坚持快走半小时，哪怕工作再忙也不会省略。晚上，她开始学会关掉电脑和手机，固定时间睡觉，避免过度熬夜。经过几周的调理，她的体力逐渐恢复，咽痛和头痛的频率明显减少，眼部不适也逐渐缓解，生活节奏终于慢慢回归健康轨道。

三个月后，苏岚按时来院复查。颈动脉彩超结果显示：右侧颈总动脉IMT1.1mm（正常值＜1.0mm），斑块大小缩小至3.5×2.7mm；左侧颈总动脉IMT1.0mm（正常值＜1.0mm），小斑块缩小至2.1×1.5mm，血流速度较前稳定。血脂水平：总胆固醇5.1mmol/L（正常值＜5.2mmol/L），低密度脂蛋白2.9mmol/L（正常值＜3.4mmol/L），高密度脂蛋白1.1mmol/L（正常值＞1.0mmol/L），甘油三酯1.5mmol/L（正常值＜1.7mmol/L）。血压132/85mmHg（正常值＜140/90mmHg）。这表明血管内环境已明显改善，斑块在药物和生活方式干预下趋于稳定，短期内引发急性事件的风险有所下降。苏岚听后露出轻松的笑容，以为危险已远离。然而就在她以为一切走向平稳的时候，新的危机已悄然潜伏。

2022年7月21日，苏岚正坐在实验室的椅子上，低头翻阅学生的实验报告，脚下无意识地换了个姿势。刚想翘个二郎腿，小腿忽然一阵发麻，好像有无数细针在里面轻轻扎动。麻木感逐渐加重，从脚踝一路爬到小腿，整条腿像是被紧紧勒住。她赶紧伸直双腿，在地上蹬了蹬脚尖，试图让血液流动顺畅。可大腿也被卷入，沉甸甸地压着，让她难以随意挪动。她把椅子往后退，强迫自己站起来走了几步，想缓解僵硬。可刚站直身子，麻木还是牢牢贴在腿上，她不得不再次坐下，双手用力揉搓着大腿，心里暗暗希望能快点缓过来。

揉了几下，她正想停手去拿桌上的资料，右臂突然一阵酸胀，紧接着传来细细的麻感。起初只是手指发僵，好像被紧紧攥住。麻木感沿着前臂一路窜上去，手掌变得冰凉无力。她立刻停下动作，甩了甩手臂，想让血液回流。感觉没有缓解，又用左手紧紧按住右臂，从上到下揉搓。整个手臂像被木板固定住，连抬高都变得困难。见手指还是僵硬，她只能把手垂在身侧，深呼吸几次，然后慢慢抬高至胸前，依旧失败了。

她试着用另一只手去拿资料，这次拿到了，她庆幸一笑，脸颊忽然传来轻微的麻木。麻感从下颌爬到半边脸，皮肤像被冰封一样失去知觉。她急忙伸手去摸脸，发现手指贴上去也没有正常的触感。口角突然下垂，连说话都含糊不清，嘴角无法对称地抬起。她慌乱地想起身去喊学生来，可身体刚动，双腿和手臂一并使不上力，整个人扑通一声往前摔。学生们听到声响吓坏了，立刻冲过来将她扶住，看到她脸色苍白，半边脸僵硬下垂，口角明显歪斜，嘴唇颤抖，却只能断断续续吐出含糊的音节，急忙拨打120。

苏岚因突发面部麻木与口角歪斜，被紧急送入神经内科。入院即行头颅CT，结果提示左侧额顶叶皮质下可见大片状低密度影，范围约2.8×3.4cm，边界模糊。随即行脑MRI，T2加权成像显示同一部位高信号，DWI呈弥散受限，提示急性缺血灶。颈内动脉CTA结果：左侧颈内动脉狭窄65%，血流速度明显减低，斑块表面不规则；右侧颈内动脉狭窄40%，血流尚可。血液学检查：D-二聚体1.2mg/L（正常值＜0.5mg/L），同型半胱氨酸20μmol/L（正常值5–15μmol/L），凝血功能轻度异常。结合既往颈动脉斑块史与临床表现，最终诊断为：急性脑梗死（左侧额顶叶），伴中度颈动脉狭窄。

立即启动卒中绿色通道，患者血压监测178/102mmHg，神志尚清。医生立即给予阿替普酶静脉溶栓，同时吸氧、心电监护、维持静脉通路。开始20分钟后，症状略有缓解，手臂肌力由Ⅱ级回升至Ⅲ级，口角歪斜有所改善，病情看似稳定。就在医生准备转入卒中单元时，患者突发意识模糊，血压骤升至192/110mmHg，呼吸急促，心率不齐。床旁监护提示心律失常，考虑可能出现再灌注损伤或新血栓形成。医护人员立即加快溶栓滴注速度，同时联合给予低分子肝素钙皮下注射，以防血栓进一步扩展。

尽管团队全力以赴，她的状态还是急转直下。约四十分钟后，右侧肢体肌力骤降至0级，完全丧失主动活动，面部表情偏斜更为明显。医生立即进行头颅CT复查，结果提示左侧梗死灶范围扩大至4.5×5.0cm，并伴有轻度脑水肿。此时瞳孔对光反射迟钝，语言功能受损，无法清晰表达。医生再次加大监护，调整脱水药物甘露醇静滴，降低颅压，同时维持血压稳定。然而，病情并未逆转，右侧肢体偏瘫已成既定事实。抢救室里，仪器的滴答声显得格外刺耳，医护人员在紧急的操作中，彼此交换的眼神已带着凝重与无奈。

听到病人已转入重症监护，丈夫匆忙赶到医院。医生走出抢救室，面色沉重地告知结果。男人整个人愣住了，眼睛死死盯着医生，呼吸急促却一句话也说不出来。几秒钟后，他的嘴唇颤抖，眼眶迅速充血泛红，表情从惊讶转为痛苦。他缓缓抬起手，想要支撑在墙上，却没找到力气，整个人顺势靠着，肩膀不停地抖动，眼泪却止不住地涌出来。他低下头，脸色灰白，牙关紧咬，指节因过度用力而发白。那一刻，他的身影看起来格外瘦小，仿佛整个人都被击碎了。走廊里静得出奇，唯有他压抑的抽泣声，伴着监护仪从远处传来的滴答。

男人抬起头，眼神里带着不解，声音颤抖地问：“她明明每天都按照要求规律吃药，从不间断；饮食也改了，不再喝咖啡，不再吃油腻的东西；睡眠也在调整，不再熬夜到深夜才休息。上次复查时，医生明明说斑块缩小了，血压和血脂都控制得不错，风险已经下降。我不明白，为什么在这么小心的情况下，还是会突然病情恶化？为什么她那么努力，结局却是偏瘫？我不是埋怨你们医护，而是无法接受这样的结果！无法理解生活里的每一个坚持，为什么还是换不来安全？”

走廊里，丈夫的质问还在回荡，主治医生深吸一口气，走回病房。他必须面对家属的疑惑，也必须找到答案。回顾病程，苏岚确实一直在规律服药：阿托伐他汀、缬沙坦、阿司匹林，剂量和时间均有记录，护士核对过没有遗漏。生活方式的干预也做得很好，饮食清淡，体重保持稳定，血压血脂都在控制范围内。医生一边翻阅病例，一边把近期所有检查结果逐条核对：血脂下降到理想水平，颈动脉斑块也在逐渐缩小，影像学提示并未有新斑块生成。按照常规逻辑，这样的患者发生急性脑梗的概率应当明显降低。可事实却无情反转，让他百思不得其解。

医生首先考虑血压波动，他调出监测记录，过去三个月血压基本维持在 125–135/80–85 mmHg，没有明显异常。夜间偶有轻微升高，但并未达到危险阈值。接着考虑血糖，空腹 5.4 mmol/L，餐后 7.1 mmol/L，都在理想控制范围。再查看凝血功能：凝血酶原时间、活化部分凝血活酶时间、纤维蛋白原均在正常区间，D-二聚体稍高，但无明显临床意义。医生再次询问丈夫：“最近有没有情绪大起大落，或者突然的极端劳累？”丈夫摇头，说她的作息已比以前规律很多，甚至晚上十点多就会睡觉。医生听完，眉头皱得更紧，几乎每一个可能的触发点都被排除了，可答案依然没浮现出来。

他开始怀疑是否有潜在的心源性栓塞，心电图显示窦性心律，无房颤波形；24 小时心电监测记录正常，无短阵房颤或室上速。心脏彩超提示射血分数 64%，瓣膜功能正常，无附壁血栓。接着考虑颈动脉斑块是否出现不稳定破裂，但前一次复查彩超显示表面光滑，血流通畅，并未提示破裂风险。医生逐一排除后，心底越发沉重。病例摆在眼前，每个数据都很漂亮，可病人却偏偏倒下了。他忍不住在病历上重重划了一道线，喃喃自语：“不是生活方式，不是常规指标，那到底是什么？”

主治医生决定扩大范围，召集心血管、神经、影像、药理多科专家一起讨论。大家轮番发言，从血压、血脂、血糖到遗传因素，从环境压力到微小血管炎症，所有可能都被提到，却没有一个结论能完全解释这次急性脑梗。几轮推演后，会议室陷入凝滞的安静。主治医生望着病床上的苏岚，心中有股深深的无力感。他知道，单靠常规思路已难以找到真正的答案。沉思许久，他打开通讯录，找到一位教授的号码。指尖停顿片刻，最终还是按下了拨号键。他简要说明病情，请求教授亲自介入分析。电话那头沉默几秒，随即传来一句低沉而果断的话：“我会来。”

教授到达病房时，氛围仍旧紧绷。苏岚的丈夫立在一旁，眼神里满是疲惫和疑惑。教授没有急于下结论，而是先坐下，平静地向家属逐一询问：“她最近饮食如何？”丈夫回答，已经戒掉咖啡和夜宵，早餐固定吃燕麦，午餐多是清蒸和清炒，晚餐则控制油盐，体重也比过去轻了两公斤。教授点点头，这与检查数据相符。接着又问运动情况，丈夫答道，每天快走半小时，即使下雨天也会绕着实验楼走圈，从未中断。教授继续记录，眉眼沉静，语气平和，像是要把所有细节重新拼合。

他又询问作息，丈夫说，“她晚上基本都能在十一点前入睡，清晨六点多起床，规律得几乎不像一个高校教师。周末虽然还要备课写材料，但会保证午后有半小时小憩，不再通宵赶稿。”教授再问情绪状况，丈夫苦笑着摇头，说她脾气温和，不轻易动怒。科研虽然压力大，但她从不在家抱怨，还会劝学生不要过度焦虑。教授合上笔记本，轻声说：“饮食、运动、作息、情绪，都做得很健康。”这时，病房里一片安静，仿佛所有答案都已写在这些健康的细节里。

教授再追问用药依从性，丈夫立即点头，说她一向谨慎，药物摆在床头柜，每天都会按时服用。阿托伐他汀、缬沙坦、阿司匹林，分量和时间都没有错过。他甚至拿出记录本，上面标注了每天打勾的用药情况。教授认真翻看，确实没有遗漏。他问：“有没有因为不适停药？”丈夫摇头，说她从不擅自停药，即使胃里有点不舒服，也坚持吃下去。教授沉吟片刻，抬眼望向病床上的人，眼神中闪过一丝探究。周围医生一度陷入困惑：这样高依从性的患者，为什么还是会发生严重的脑梗？

教授安静地靠近床边，语气依旧平和：“她的药，都是自己准备的吗？” 丈夫点头：“是的，阿司匹林是她自己买的，长期吃惯了，就在家里常备。”教授眼神一凝，继续追问。丈夫迟疑片刻，最终也回答了。

房间瞬间沉默，教授放下手中的笔，神情沉静，语气叹息：“她其实已经做得很好了，该改的饮食都改了，每一餐都在注意油盐和脂肪的控制；该坚持的运动也没有落下，睡眠也比过去规律许多，不再熬夜到凌晨，能在十一点前上床休息，连情绪都调节得平和。从所有能做到的层面来看，她都是一个极其配合、极其用心的人，本应远离风险。然而就是在这样的努力下，仅仅因为一个极小的疏忽，病情还是不可逆地发展。不是她没坚持！不是她不认真！而是生命往往就怕细节里的漏洞，那些看似微不足道的地方，一旦被忽略，就足以带来致命的结局！”

苏岚自行购买的阿司匹林是普通片剂，她觉得和肠溶片一样，效果没差。然而在长期应用抗血小板药物时，剂型的差异往往决定了药效是否能真正发挥。普通片剂的阿司匹林在进入胃部后会迅速溶解，药物成分直接与胃黏膜接触，局部刺激强烈，时间一久就容易出现胃部不适甚至黏膜糜烂。医学研究显示，长期服用阿司匹林普通片剂的人群，发生胃出血的风险比使用肠溶片要高出数倍。苏岚平时自觉依从性极高，从不间断用药，却因为长期选择了错误的剂型，让胃黏膜承受了额外的负担。虽然她没有明显表现出严重的胃出血症状，但这种潜在风险一直存在，在身体抵抗力下降或血流动力学改变时，就可能成为加速血管意外的隐形推手。

除了胃部刺激，药效释放的稳定性同样关键。肠溶片的设计是让药物成分在通过胃部后，才在小肠内被释放吸收，从而保证有效成分在体内维持一个平稳、持久的抗血小板作用。普通片剂却无法做到这一点，在胃酸环境下就会提前分解，药效可能短时间达到峰值，但维持时间不够稳定。血液里抗血小板的浓度忽高忽低，保护效果并不持久。当血液黏稠度突然升高，或者血管内已有的斑块处于不稳定状态时，保护作用的缺口就会显露。苏岚的情况正是如此，看似每天都在规律用药，血液检查一时也可能正常，但在某个时刻，药物作用不足，血小板还是迅速聚集，形成了堵塞血流的血栓。

更值得注意的是，很多患者容易忽略药物说明中的细节。普通片剂价格低廉，购买方便，很多人甚至认为“成分相同，效果自然一样”，而忽略了剂型设计背后的科学逻辑。肠溶片虽然吸收延后，但能避免对胃黏膜的强烈刺激，更能保证药效平稳持久。苏岚作为一名长期坚持用药的高危人群，本应选择更合理的剂型来获得保护，但因为习惯了在药店自行购买，看似合理的坚持里，其实埋藏着极大的隐患。医学统计表明，大量缺血性脑卒中患者并不是因为完全停药，而是因为剂量不合适或剂型错误，导致药效无法覆盖到关键时刻。一个小小的偏差，最终可能决定血管是否堵塞。

还有一个常被低估的风险，就是个体差异。即便是同样剂量的阿司匹林，普通片剂在胃内被快速分解，药物代谢快的人可能药效维持时间更短，而血小板抑制的程度不足。临床实践中，部分患者明明按时吃药，却依然发生血管事件，追根溯源往往与剂型和药代学差异密切相关。苏岚的情况也正符合这一规律，所有指标看似达标，生活方式也做了大量调整，但血管斑块依旧处于不稳定状态。在药效不足的时间窗口里，血栓迅速形成，最终导致急性脑梗。她的努力并没有错，错在忽视了药物剂型这一环节，而这个细节往往是最容易被忽略的。

长期疾病管理不仅需要坚持，更需要在细节上做到精准。药物剂型的选择不是无关紧要的小事，尤其是对血管事件高危人群，普通片剂与肠溶片的差异足以影响生死。生活方式、饮食、作息等方面的改善固然重要，但若在药物这一核心环节上存在漏洞，再完美的努力也可能功亏一篑。医学上的很多悲剧，往往并不是因为没有治疗，而是因为看似不起眼的细节被忽视。规律用药并不等于正确用药，每一次选择都可能决定未来的结局。对所有类似患者而言，真正的安全来自全程规范管理，而不是自以为的合理坚持。

内容资料来源：

[1]钱锦铧,迟庆杰,丁文彬,等. 无症状性颈动脉狭窄患者颈动脉支架植入治疗的研究进展[J].介入放射学杂志,2025,34(08):905-911.

[2]陈怡,沈竹静,管晓军,等. 颈动脉易损斑块与脑小血管病关联性的影像学研究进展[J/OL].国际医学放射学杂志,1-6[2025-08-29].https://doi.org/10.19300/j.2025.Z22195.

[3]赵凤依,孙丽坤,常玮鑫,等. 脑梗死病人血清STAT3、Wnt5A水平与颈动脉粥样硬化斑块稳定性的关系[J].中西医结合心脑血管病杂志,2025,23(14):2221-2224.

（《清华女博导查出颈动脉斑块，吃了2年阿司匹林后脑梗，她有两个误区》一文情节稍有润色虚构，如有雷同纯属巧合；图片均为网图，人名均为化名，配合叙事；原创文章，请勿转载抄袭）

来源：向日葵