摘要：在广袤的新疆塔里木盆地中央，塔克拉玛干沙漠以其严酷环境闻名于世，被称为“死亡之海”。1959年，一则意外消息打破了平静：于田县北部沙漠腹地，竟有一群人过着原始生活，仿佛与现代文明隔绝。他们的存在引发无数疑问：在风沙肆虐、缺水少雨的荒漠中，他们如何存活？

在广袤的新疆塔里木盆地中央，塔克拉玛干沙漠以其严酷环境闻名于世，被称为“死亡之海”。1959年，一则意外消息打破了平静：于田县北部沙漠腹地，竟有一群人过着原始生活，仿佛与现代文明隔绝。他们的存在引发无数疑问：在风沙肆虐、缺水少雨的荒漠中，他们如何存活？

塔克拉玛干沙漠占地超过33万平方公里，年降水量不足100毫米，夏季高温可达40摄氏度，冬季严寒刺骨，沙尘暴频繁肆虐，这样的环境让大多数生命难以立足。1959年，于田县政府接到报告，称沙漠深处有不明人群活动，看似脱离现代社会。县政府组织队伍，历经半月穿越沙丘和风沙，在克里雅河下游的达里雅布依绿洲发现他们的踪迹。

这片绿洲得益于克里雅河从昆仑山脉带来的水源，形成胡杨林和红柳丛，支撑少量植被和动物。调查队观察到这些居民身材中等，男性多留长须，衣着简单，居住在树枝泥土搭建的房屋旁，羊群散布四周。但接触未深入，他们就警觉撤离，融入沙海。这次相遇虽短暂，却点燃了好奇：他们在如此偏僻之地如何维持生计？他们的社会如何运转？

消息虽未广泛传播，却在当地流传，促使后续探索。时间推进到1982年，一支从沙雅县出发的石油勘探队，驾沙漠车南行，进行地质探测。引擎声打破寂静，他们意外进入达里雅布依。眼前景象震惊队员：一群人从林中现身，长发长须，身后似有尾巴，迅速逃散。

队员初以为遇未知生物，在沙漠腹地人类存在已属罕见，更何况这种奇异特征。报告上报后，“塔克拉玛干深处发现长尾野人”迅速传开，国内外议论纷纷。猜测包括进化遗留物种或移民后代：在无现代设备下，他们如何应对沙暴和极端天气？勘探队记录显示，这些人回避车辆，对噪音恐惧，转身逃跑。

进一步调查澄清真相：他们自称克里雅人，已在此生活数百年，维持隔离状态。身后“尾巴”实为长柄斧头，放牧工具。克里雅人以羊为生，在绿洲游牧，用斧砍胡杨叶喂羊，处理枯木取暖。胡杨树耐旱耐盐，枝叶含水丰富，成为羊群饲料和建筑材料。早在50年代初，于田县曾派骆驼队送米面用品，进行初步调查，但交通不便，接触有限。

1982年重遇标志他们进入现代视野。克里雅河发源于昆仑山，长约700公里，滋养两岸绿洲，但下游易断流，限制扩张。石油队发现后，学者开始记录他们的语言和习俗，确认属维吾尔语系，却有独特方言。20世纪末，达里雅布依乡成立，面积1.5万平方公里，人口仅千余。这样的发现虽揭开一角，但他们的根源仍不明朗：这个顽强族群从何而来？

克里雅人世代沿克里雅河定居，这条河从昆仑山冰川融水而来，穿越沙漠，提供珍贵水源和植被屏障。两岸胡杨林和红柳形成天然防风带，阻挡沙侵蚀。祖辈以养羊维生，羊群是食物和财富来源。不同于其他牧民用鞭，他们携长柄斧头，这工具多功能：砍高枝叶喂羊，劈枯木烧柴。在沙漠中，水源稀缺，胡杨叶水分充足，成为理想饲料，帮助他们在资源有限中平衡生态。胡杨树被誉为沙漠守护者，能存活千年，枯死后不倒不朽，提供持久资源。

居住环境简约实用，每户院落宽敞，可容50至100人。房屋用本地材料：粗胡杨干作梁，细枝红柳编墙，树皮做门。四周栅栏防畜。气候极端，夏热冬寒，他们建季节房：夏房通风，柱间宽缝散热；冬房茅草顶厚，墙涂河泥密封保暖；春秋房过渡适应。这些房屋虽大，内部仅被褥和土炕。炕边火塘常年燃火，有的传承百年，用于取暖和烤食，体现资源高效利用。火塘烟火记录家族历史，烟熏墙壁留痕迹。

饮食受限，无耕地，不知谷物蔬果。主要羊肉和“库麦琪”面饼，羊自宰，饼炭火烤。单一结构养成强健体魄，反映生存挑战。社会无贫富，按贡献分配食物，习俗延续百年。无锁门，夜开门户，路人可取食。这种共享文化促和谐，无争斗。他们居住分散，相隔数至数十公里，确保水林充足。婚礼送信骑驴骆驼，耗时半月。节日男着黑袷袢皮靴高帽，女戴白纱巾小帽，年轻女彩裙，如绿洲花朵。

尽管隐秘，克里雅人早在19世纪末被外国人记录。1896年，瑞典探险家斯文·赫定寻克里雅河源，入树林遇他们。在《亚洲腹地旅行记》称“隐者”，不知皇帝统治新疆，命名“通古斯巴孜特”，呼“半野人”。1901年，英国学者斯坦因寻宝，掘尼雅遗址佉卢文木简，对克里雅人人种测量，属印欧人种。这些记录使他们海外知名，却未改变生活，仍守传统，被视为沙漠最后部落。不识字，不知生日，对外淡漠，日复一日传承。但这种生活从何起源，族群谜团待解？

克里雅人起源如沙雾，近百年学者探究古籍遗址口传，提出四种主要说法，每种基于历史证据。第一，17世纪中西藏阿里古格王朝后裔。为避拉达克入侵，百余后裔翻昆仑山，沿克里雅河至达里雅布依。远离战乱，开荒放牧，形成社区。古格王朝曾繁于阿里，灭亡后幸存者北逃，适应沙漠。

第二，视作沙漠土著。从附近圆沙古城喀拉墩遗址迁来。这些古城2000年前繁华，因河改道环境战乱废弃，居民迁徙。一部顺克里雅河逐水定居达里雅布依。遗址陶器佛寺遗迹示古老文明，胡杨残骸忆辉煌。强调本地连续性，克里雅人为古居民后裔。

第三，与1000年前于阗国相关。中国社科院杨镰教授《荒漠独行》指，于阗被喀喇汗国攻占，不愿改宗佛教徒逃龟兹，部分滞通古孜巴斯特森林。隔绝致文明退化，为于阗孑遗。于阗丝路重镇，佛教盛，此迁徙合历史。

第四，维吾尔支系。传说400年前，于田木尕拉喀鲁克农民南寻草场，发现达里雅布依茂盛，在河东代盖河西盖尔普落户，形成两大氏族。说维语信伊斯兰，支持此说。但习俗似蒙古，如放牧房屋，与典型维吾尔农牧不同。尽管语言信仰近，血统无定。斯坦因测量赫定记录，百年研究未结。谜团增神秘，但现代变迁打破隔离，传统能否续？

21世纪，克里雅人传统面临挑战，首当其冲克里雅河干枯。河曾养数百公里胡杨林，羊食叶，人建房，放羊掘大芸。但昆仑冰川萎缩湖泊减，水位降。80年代于田上游建坝，开20万亩荒地，截60%水，下游胡杨枯，荒漠扩。河长年缩1公里，流域剩1949年三分之一。绿洲缩，迫抉择：守或迁。政府1989设达里雅布依乡，面积超10香港，户200人1300。建新点安置现代房，但老人重迁，多留守，青年外移。

文明渗透秘境。2002年户装太阳能板供电；2005年电视塔建，近户获电视；今摩托手机普及，替骆驼驴。2019年铁里木村因生态扶贫迁沙漠边新村，结束月进出闭塞。迁村获砖房学校医疗，年轻人学技能务工。生态项目如绿色长城，2024年完3050公里带，植胡杨沙棘红柳，防沙尘护基建。结合太阳能风能，塔克拉玛干成新能源区。

来源：Wuhaohao