摘要：8 月 26 日晚，德克萨斯州南部 SpaceX “ 星际基地 ” 发射场，一枚 400 英尺（约 121 米）高的巨型火箭刺破天际 —— 这是 SpaceX “ 星舰 ” 的第十次试飞。历经此前第七至第九次试飞的接连失望（故障发生时机早于第五、六次，甚至今年

8 月 26 日晚，德克萨斯州南部 SpaceX “ 星际基地 ” 发射场，一枚 400 英尺（约 121 米）高的巨型火箭刺破天际 —— 这是 SpaceX “ 星舰 ” 的第十次试飞。历经此前第七至第九次试飞的接连失望（故障发生时机早于第五、六次，甚至今年前三次试飞均以爆炸告终），这次任务让这艘被寄予 “ 载人登火 ” 厚望的火箭，终于重回正轨，实现了多项关键技术突破。

此次试飞的每一步都堪称关键。当地时间傍晚 6:30 ，星舰由超重型助推器（配备 33 台 “ 猛禽 ” 发动机）推动升空，按计划完成与航天器的分离后，助推器成功模拟墨西哥湾上空软着陆 —— 尽管过程中 33 台发动机中的一台意外关闭，但其他发动机迅速弥补故障，任务未受影响。随后，星际飞船继续飞向太空，在任务启动约 20 分钟后，成功部署 8 颗与下一代 Starlink 卫星等重的模拟 卫星 ，并用类似 “Pez 糖果分配器 ” 的装置将其送入轨道。直播画面中， SpaceX 员工的欢呼，标志着第九次试飞未能完成的 “ 卫星部署 ” 难题 终被攻克。

约一小时后，星际飞船开始重返大气层。视频显示，其腹部着地穿越大气时，隔热罩有效保护了船体结构完整性 —— 这是此前试飞中需改进的关键环节。尽管重返过程中，控制火箭的后襟翼部分被烧穿，尾部也出现局部爆炸，最终飞船垂直模拟着陆后倾覆坠入印度洋并爆炸 。 但 SpaceX 早有预料：这座 “17 层楼高、载有剩余甲烷燃料 ” 的庞然大物，其结局与超重型助推器溅落后的爆炸一样，均在飞行规划之内。正如华盛顿智库美国企业研究所高级研究员托德・哈里森所言： “ 他们似乎实现了所有测试目标，这让 SpaceX 重回正轨。 ”

对 SpaceX 而言，这次成功不仅是对 “ 严重工程缺陷 ” 质疑的回应，更夯实了其 “ 打破常规，先修复 ” 研发理念的有效性 —— 与 NASA 等传统航天机构 “ 试飞前预见所有问题 ” 的思路不同， SpaceX 虽经历更多故障，却能以更快效率迭代。星舰作为迄今最大、推力最强（升空推力 7590 吨）的火箭，其 “ 两级均能返回并由机械臂接住 ” 的完全可重复使用愿景，若能实现，将彻底改变航天工业：更低成本、更大载荷的发射，将为大规模部署 Starlink 卫星、载人登月乃至登火铺路。目前 SpaceX 已为星舰项目投入超 50 亿美元，此次成功无疑缓解了资本市场对其融资与 IPO 前景的担忧。

对 NASA 而言，这次试飞同样意义重大。作为 “ 阿尔忒弥斯三号 ” 任务的关键一环，星舰的一个版本将担任着陆器，把两名宇航员从月球轨道送抵南极表面。尽管原计划 2027 年底的任务因星舰研发延迟大概率推迟至 2028 年后，但 NASA 代理局长肖恩・达菲仍在 X 平台向 SpaceX 祝贺，称 “ 这是 NASA 及其商业伙伴的伟大日子 ”—— 毕竟，星舰的稳定进展，直接关系到美国 “ 阿波罗计划后首次载人登月 ” 目标的实现。

不过，挑战仍在眼前。马斯克虽希望明年展示星际飞船在轨推进剂转移能力（无燃料补充仅能到近地轨道，远途需多次补加），且仍将 2026 年发射无人星舰赴火星列为目标，但也坦言 “ 信心不足 ” 。更关键的是发射频率 ， 哈里森指出，若未来试飞能保持每六周一次，星舰计划便能按部就班；若间隔两三个月， “ 阿尔忒弥斯三号将陷入停滞 ” 。

此次试飞，是星舰从 “ 反复试错 ” 到 “ 稳步突破 ” 的转折点。它不仅为马斯克的 “ 太空雄心 ” 注入动力，也为美国航天战略巩固了技术优势。尽管登火、载人登月的路还长，但这个夜晚， SpaceX 用一次 “ 基本成功 ” 的试飞证明：那些烧在星舰上的每一分钱，都在让 “ 从地球到太空 ” 的梦想，一步步从图纸走向现实。

来源：财经大师