摘要：我们县城西头有条老街，那儿有个修车铺，门脸不大，就一间平房加个铁皮棚子。门口挂着块褪了色的牌子，上面写着”老王修车”，字迹都快看不清了。

我们县城西头有条老街，那儿有个修车铺，门脸不大，就一间平房加个铁皮棚子。门口挂着块褪了色的牌子，上面写着”老王修车”，字迹都快看不清了。

老王今年六十有八，我记事起他就在那儿修车。他那修车铺的墙上贴着个1995年的挂历，已经泛黄卷边，上面一位穿着红裙子的港星笑得灿烂。我问过老王为啥不换，他摸着那已经脱了一半胶的挂历说：“那年俺闺女出生，日子好记。”

修车铺里乱七八糟堆着各种工具，有些锈迹斑斑。屋角放着个老式收音机，天气好的时候会播放评书或是地方戏。老王最爱听单田芳的《三国演义》，听得入迷时，手上活计也不停。

我是在五年前认识老王的。那天骑电动车下班，半路车子突然罢工。推了好几里路，正发愁，看见路边的”老王修车”几个字，就进去了。

“师傅，电动车坏了，麻烦看看。”我气喘吁吁地说。

老王那会儿正蹲在地上修一辆破旧的自行车，头也没抬：“放那儿吧，一会儿看。”

我站在一旁等着，看他把手上的活儿做完。屋里没有凳子，只有几块方木头垫着坐。我没好意思坐，就站着。不一会儿，腿有点酸，开始四处张望。

修车铺的房梁上挂着几个废旧的自行车轮胎，一只麻雀在上面筑了窝，时不时探出小脑袋。墙角堆着几个油污的纸箱，上面放着半瓶矿泉水和一个塑料饭盒。

老王终于处理完手头的活儿，起身时膝盖发出”咔嚓”一声响。他拍拍满是油污的手，在围裙上蹭了蹭，然后走到我的电动车前。

他蹲下来检查了几分钟，然后站起身说：“控制器坏了，得换。”

“要多少钱？”我问。

“一百二，包工带料。”老王说。

当时我心里一惊，这价格也太便宜了。县城里其他店至少要价二百多。

“这么便宜？”我脱口而出。

老王笑了笑，露出几颗发黄的牙：“咋，嫌贵啊？”

“不不，我是觉得太便宜了。”

“够俺挣点工钱就行，”老王摆摆手，“你明天来取吧，今儿太晚了。”

第二天我去取车，发现车子不光控制器换了，连锈迹斑斑的车把也焕然一新。

“车把也帮你换了，旧的太危险。这个不收你钱。”老王一边擦手一边说。

我掏出一百五，他摆手说不用，就一百二。

从那以后，我的车子但凡有点毛病，就往老王那儿送。每次总觉得他收费太低，有时候多给点，他都会原封不动退回来。

慢慢的，我和老王熟络起来。常在他那闲聊，有时还能蹭到他煮的茶水。那茶叶是用旧饼干盒装的，茶杯是洗净的红牛罐子，喝着倒也有滋味。

老王的修车手艺在周围出了名。他能修的东西多着呢，从老式自行车到电动车、摩托车，甚至农用三轮车的发动机。收费却始终是同行的一半左右。

“你这么收费，能挣钱吗？”我有一次问他。

老王正低头修一辆电动三轮车的刹车，闻言头也不抬：“够花就成。”

他用钳子转了下螺丝，继续说：“你看俺，一个人住，闺女在城里上班，有个地方遮风挡雨，一日三餐，够用就行。多了也带不走。”

老王的老伴儿早些年走了，只留下他和闺女相依为命。闺女如今在市里医院当护士，据说挺有出息。

“那你儿女都这么大了，也该享福了啊。”我说。

老王笑了笑：“我这干了一辈子，手不动就难受。再说这一片，老街坊们的车子都熟，换个地方，还得重新开始。”

修车铺旁边就是个小卖部，老板娘是个四十出头的寡妇，姓刘。她时常端些热乎饭菜给老王。有人打趣他们俩，老王只是笑笑不说话，刘老板娘就红着脸躲开了。

“你咋不找个伴儿？”我问过老王。

“哎呀，老了老了，折腾啥。”老王摆摆手，脸上却有些微红。

县城慢慢发展，老街西边盖起了高楼，开了几家4S店。但老街坊的车子小毛病，还是习惯性往老王那儿送。

有天下午，天气闷热，老王正躺在躺椅上打盹。一辆黑色的奥迪慢悠悠停在了修车铺门口。

车上下来个三十多岁的男人，穿着笔挺的西装，一看就是城里来的。

“请问，这是老王修车铺吗？”男人环顾四周，有些不确定地问。

老王揉揉眼睛坐起来：“是啊，咋了？”

“我听说您这儿技术好，想请您帮看看我的车。”

老王愣了下：“你这高档车，去4S店不好吗？”

男人摇摇头：“4S店说得大修，要好几万。我朋友说您老人家手艺好，想让您看看能不能有别的解决办法。”

老王点点头，起身去后面拿工具。

那天，老王围着那辆奥迪忙活了大半天。我下班路过，看见他趴在发动机盖下，满头大汗。

最后，老王只换了几个零件，修好了车子。

“多少钱？”男人问。

“八百五。”老王擦着手上的机油说。

男人愣住了：“就这么点？4S店说至少要换变速箱，好几万呢。”

“不用那么麻烦，”老王摆摆手，“就是几个小零件老化了，换了就好。”

男人掏出两千递给老王：“师傅，您收下吧，您救了我一大笔钱。”

老王只拿了八百五，把剩下的推了回去：“不多收，这就是成本加工钱。”

男人感动得不行，临走前郑重地握了握老王的手。

这事过后没几天，又来了几辆好车，都是冲着老王的手艺来的。

上周五，一辆我叫不出名字的豪车停在了修车铺门口。车主是个四十多岁的男人，西装革履，看起来很有派头。

我正好那天休假，在老王那喝茶。看见那车，老王都愣了。

“师傅，您能看看我的车吗？”车主客气地问。

老王挠挠头：“啥毛病？”

“发动机有异响，4S店说要大修，报价十几万。”

老王皱起眉头：“这么贵啊。”

“是啊，所以想让您看看。听说您是这一带手艺最好的修车师傅。”

老王笑了笑，拿起工具走向那辆车。我在一旁看着，只见他打开发动机盖，认真检查每个部件，不时用扳手轻轻敲击，侧耳倾听。

大约两小时后，老王找到了问题所在。

“是进气管的一个密封圈老化了，引起的共振。”老王解释道，“换个新的就行，不用大修。”

车主简直不敢相信：“就这么简单？”

“嗯，”老王点点头，“这车是好车，设计得挺合理的。”

修理完毕，老王收了三百块钱。车主拿出一沓钱要给他，被老王坚决拒绝了。

“够了够了，”老王说，“就换了个小零件，不值那么多。”

车主见老王执意不肯多收，思索片刻，从口袋里掏出一张纸条塞给老王：“师傅，这是我的名片。您有空来我店里坐坐。”

老王接过纸条，随手揣进了口袋，没太在意。

车主走后，我好奇地问：“他给你啥呢？”

老王这才从口袋里掏出那张纸条。原来不是名片，而是一张邀请函。

“尊敬的王师傅：诚邀您担任我公司技术顾问，月薪两万元。您的技术和诚信令人敬佩，期待您的加入。”

最后还有一行字：“我是十五年前您帮忙修过三轮车的小李。当年您分文不取，还给了我五十块钱让我回家。”

老王拿着纸条，半天没说话。

“这么好的事儿，去啊！”我忍不住说。

老王却摇摇头：“我这把年纪了，去啥城里，这老地方挺好。”

隔壁刘老板娘从小卖部探出头来：“老王，说啥呢？”

“没事，”老王冲她笑笑，“待会儿有空帮我修下收音机呗，又坏了。”

刘老板娘脸一红：“行，晚上煮了排骨，给你送来。”

老王点点头，又低头忙活起来。我看着他满是皱纹的脸，突然意识到，对他来说，这里的一草一木，街坊四邻，才是最珍贵的财富。

昨天我去取车，发现老王的修车铺门口多了块新牌子，还是”老王修车”，但下面多了一行小字：“技术顾问：城南汽修厂”。

老王见我来了，招呼我坐下喝茶。

“这是啥情况？”我指着新牌子问。

老王嘿嘿一笑：“那小伙子来了好几次，说什么都要我去。最后折中一下，我每周去他那指导两天，剩下时间还在这儿。工资照发，还派了个年轻人来跟我学手艺。”

我笑着拍拍他肩膀：“这下好了，有俩收入了。”

老王叹口气：“钱是多了点，可都不知道咋花。”

“攒着给闺女买房啊。”我说。

老王眼睛一亮：“对啊，闺女一直租房住，该给她买套了。”

这时，一辆破旧的三轮车停在门口，上面拉着一堆废品。车主是个佝偻着背的老人，衣服打着补丁。

“师傅，车子刹车不灵了，看看？”老人怯生生地问。

“来，”老王放下茶杯起身，“我看看。”

我知道这种活计，老王肯定不会收钱，或者象征性收个几块钱。

老王很快修好了刹车，果然没收钱，还从口袋里掏出二十块钱塞给老人：“买点肉吃。”

老人千恩万谢地走了。

“你这样，再多的钱也不够分啊。”我说。

老王抬头看看蓝天，笑着说：“钱嘛，够用就行。人活这一辈子，开心最重要。我这修车，能帮上人，心里踏实。这感觉，钱买不来。”

修车铺顶上的麻雀飞了回来，叽叽喳喳叫个不停。老王抬头看了看：“又下蛋了吧？都五年了，年年在这生。”

一阵风吹来，墙上那张1995年的挂历”啪啪”作响。老王擦擦手，小心翼翼地把它重新贴好。

“要不要换个新的？”我问。

“不换，”老王说，“习惯了。”

夕阳的余晖洒在老王满是皱纹的脸上，那一刻，我突然明白，为什么这么多人信任他，尊敬他。

因为在这个浮躁的世界里，他始终如一，不曾改变。

天色渐晚，我该回家了。老王还在修一辆农用三轮车，头也不抬地说：“明天来喝茶啊，刘老板娘说要包饺子。”

我点点头，骑上车离开。回头看时，老王的身影被暮色拉得很长很长，就像他那四十年如一日的坚守。

来源：自由聊八卦