伪史改书也无法掩饰：电磁学起源于中国，愈来愈多的新证据被发现

摘要：中国电磁学的故事，从没让人觉得简单。你说写一篇能讲明白——真心不骗，谁都想轻松结束，可查着查着，越挖越深，连“电”字背后都藏着一连串未解的谜。这些书，十个国家几十个图书馆，像找丢失的亲戚，光是摸索就够呛。有些藏书还挺神秘，不让碰不让看，像小时候家里长辈锁起来的

中国电磁学的故事，从没让人觉得简单。你说写一篇能讲明白——真心不骗，谁都想轻松结束，可查着查着，越挖越深，连“电”字背后都藏着一连串未解的谜。这些书，十个国家几十个图书馆，像找丢失的亲戚，光是摸索就够呛。有些藏书还挺神秘，不让碰不让看，像小时候家里长辈锁起来的糖罐子。没办法，这路上没人走过，那就先踩踩脚印吧。想想当年如果没拐弯，兴许我现在就是物理学圈子里的人了，权当给自己的兴趣加点火，写给自己，也写给你。

中国人研究“电”和“磁”，其实还是磁先走一步。就像小时候大家先玩磁铁吸铁钉，谁没捡过两块磁石在手上打转。别说“雷电”，肉眼先看见没错，可那时候对天气里那些闪来闪去的玩意儿没底气，反倒是磁石、磁铁早就用起来了，就是铁器旁边那一吸一牵的感觉，实在太直观。早在管仲那会儿，古书里就聊磁石，丹砂下面藏金矿，慈石旁边有铜，讲得还挺门道。想象一下，山边有磁石的地方，铜矿跟着出现，这种观察，多少带点田野调查的意思——谁敢说咱们祖先没有“格物致知”的劲头？

说到秦朝那磁石门，门槛都用磁石砌的，传说凡是穿铁甲、藏刀进去的人，走到门口就动弹不得。是不是有点像你进机场安检门忽然被“揪”出来那种紧张感？其实逻辑挺好玩的：用磁把刺客逼停，就像给当时的安全系统加了一层看不见的力量。是不是真的有那个门？后世写来写去都觉得神秘极了，连唐宋的读书人都忍不住复述这个故事。你想，一扇门，千百年后还让人琢磨，不就是传奇。

更有意思的是“司南”。这玩意儿，咱们战国就有，说“杓”的柄能指南——其实就是古代的勺子状磁性指针。为什么大家只记得指南针，却鲜有人去想它的形状和用法？那时管什么科学原理，能指路能用就成。想想古人做事，多半是摸索着来的，对磁性有天生的直觉。说不定，手里的司南比西方的罗盘还领先几百年。“磁石引针”这一回事，一直写到宋代，欧阳修、沈括都琢磨过，让针浮水上，指不准正南，偏一点也能用，从生活里的小实践到书本上的严肃记载，古人也够细的。

再说电这个东西。谁能忘得了小时候冬天脱毛衣，啪一声，带点火花？古人也没少观察。最早的“电”字，模仿闪电。看天边的雷光劈下来，一道，“申”就成了电的形象。说文解字还特意说“电，阴阳激耀也”，天上下雨还有电光，这是老天爷的表情包。你看古人研究电，几乎都是从天空开始，雷雨、闪电、雷劈，先看现象才想原理。但别以为只是瞎看，王充还玩过小实验——把水泼在炼铁的火上，看火苗里像雷电一样的跳动。

其实，雷电的威力，在史书里写得都特吓人。会稽寺庙被雷劈，佛面烧化，木头窗户偏偏没事，金属导电，木头绝缘，虽然没公式，经验上就是抓住了关键点。沈括还记了“球状闪电”，一大团火球从屋檐窜出来，到底是不是像现在物理课本讲的“球雷”？没人验证，只知道银扣都化了，木器安然无恙。是不是很神奇？你说这不是观察就有结论，简直是生活里的实验室。

到南宋、明朝，读书人同样没闲着，朱熹、刘伯温在琢磨雷电现象，各自有一套解释。说阳气郁积，遇阴则发，电、雷其实是一场“天人感应”。当然，咱们不是通灵，只是玩味一下思辨。别忘了，明朝张居正还亲眼给闪电球记了颜色、动向，虽然没摄像头，靠一双眼就是证据。连球状闪电都在厨房水缸里亮起，谁敢说咱们老祖宗没见过“电现象”。

总之，电磁学的碎片跟人生活纠缠到一起。古代兵器长矛戟锋，尖端放电，也不是胡编，大风雷雨一过，戟锋像火烛那样点亮，这种小现象居然让华夏人想到了避雷措施。不信你去看武当山金殿，铜顶曲率专门设计成能放电，几十年从未被雷击。不是一块铜瞎搭上去，而是有真正的物理学在里面。

更逗的是摩擦起电。梳头衣服脱下，黑猫皮顺毛摩擦，暗里火星乱窜，琥珀吸芥子，见证了最早的静电现象。南朝陶弘景早就玩出“摩手心拾芥”为辨真伪琥珀的方法，后面雷公把“手摩”变成“布擦”，静电效果一下加强——正是有生活气的“实验室”。宋代连扫帚吸龙脑碎屑也用上了带电原理。那些小窍门，藏在诗句、药书、农书里，没进过实验室也能揣摩出门道。

你要说这些和西方的物理学发展没关系？还真不好说。明清之际，西学传入，“电”字成了“electric”的音译，可老外傅兰雅介绍，琥珀有气就是电，不知出自何年何月的“希腊格致家”——名字都含糊。英国人吉尔伯特明明是电磁学祖师爷，偏偏传教士又说一堆希腊人，时间线乱成一锅粥。出名的《电学》书，写着写着作者还能换国籍换姓名：奴搭所、瑙挨德，翻译的傅兰雅和徐建寅，一个人在上海写书翻译，另一个还在欧洲出差，奇巧时间表扎堆，合着人不是分身就是地球旋转快。

还有麻烦，就是这些“口译”的科技书里，24年前中国就写了“电气玻璃器”，甭管叫瓶还是叫莱顿瓶，到后面硬给西方人一个“署名权”。同样的摩擦电、五金器、电报机，把原有内容拆成“伏打电堆”“库克惠斯通电报”，发明权一字一名分得清清楚楚。“法拉第”“安培”“奥斯特”，又像新演员集中加盟。也许，这就是技术流转的秘密版：一份文章、一本书，把发明故事翻来覆去，关键时刻换成新的主角。

说到这儿，总觉得历史背后有种玄机：你说这些西洋科技，是怎么一步步跟华夏原有传承对接上的？“博物通书”里连太极八卦都交代得明明白白，作者要么是内行要么是“传教士卧底”，对中国典故信手拈来，远非翻译那么简单。那一句“物理”最早叫“物理学”，也是在战国用得理直气壮，把“Physics”硬生生挪进语言系统，却说是舶来品。格物格致、力学、光学，全是熟面孔，墨子、王充、宋应星，个个在几百年前就搞出理论实践。

你让我信这个“先有西学，后有中学”？未必。力学、光学、声学、热学、电磁学，华夏早有苗头。王充是研究声音第一人，宋应星同样用气说明声波的传播，热的传导也有清楚的解释。那些“物理学”外衣下的本土科学，其实早在几百年前就粉墨登场，只是换了说法，换了故事。

说到底，这一坛电磁学的水，深得出乎意料。有些发明，是谁先说出来的，谁后搬上名头，到现在还有谜一样的纷争。是文化的交流，技术的借鉴，还是历史特意设下的迷雾？你看一页史书，像看到一群人在争资源，争头衔，争谁能领着科学起跑。我们也许永远猜不到，某些成就究竟落在哪位天才的工作台上。但是，一想到无数人在灰尘里找资料、做实验、摸索小窍门，不管名字响不响，都值得尊敬。

有时候，我怀疑真正的“电磁学之父”，是不是就藏在某个不为人知的注脚里，不被外界喧哗打扰，静静地引针、指南或者搓搓琥珀，带出一点点火花。或许，答案就在我们家里老抽屉里某本泛黄的书页，或者某个老一辈说过的故事里。谁能说得清？